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मृख के तोन दिन 


नन्‍्दन को पेट भर खाये पांचवां दिन था । तीन दिन से उसके पेट में जल 
के अतिरिक्त कुछ नहीं गया था। वहु केवल मिराहार तहीं था, बहिष्कृत और 
निराध्य भी हो गया था। अब जल पीने से भी सन्तोष नहीं, कष्ट ही होता 
था, आंते उलटने लगती | भुछ की वेदना असहा हो जाने पर मन वश करने के 
लिये गली-सड़क किनारे किसी नल से छुल्लू में जल ले एक-दो घूंट छचुसक लेता ! 

नन्दन के मन-मस्तिष्क भुख की शारीरिक वेदना और अन्याय तथा अप- 
मान के प्रति क्रोध से धृंघले हो गये थे । स्वर्य को समझाता चाहता था--भुख 
को पहले भो सम्मानपूर्वक सहा और वश किया है । ठीन वर्ष पूर्व वह विच्यार्षी 
संघ के जोशोले गुट में था। दफ़ा एक-सौ-चवालोम भंग करने वाले दल्न में 
गिरफ्तार होकर तीन मास जेल काटी थी। विद्याक्ियों ने जेल में बन्द किये 
जाते ही सी क्लास के कैदियों जेसा व्यवहार किया जाने के विरोध में अनशन 
कर दिया था। उनकी भांग पूरी होते में छः दिन लग गये थे । तब बह जेल 
अधिकारियों या सरकार के सन्मुख निर्भय, गर्व से माया उठाये रहा था ।*"*०४* 
जात की पर्वाहु नहीं। जब तक हमारो मांगे पूरी नहीं होंगी, अनशन रहेगा। 
अब वह बात नहीं थो--मुद्ध की वेदवा तो थी परच्तु गर्व का जाधार नहीं था | 
अनशन में ओटे था फर्श प९ कम्बस बिछाकर बैठे या लेटे रहने की सुविधा भी 
नहीं थी । यहाँ से वहाँ मारा-मारा फिर रहा था। चेहरे की मुद्रा और कपड़ों 
की हालत ऐसी हो गयी थी कि व्यवस्था की रक्षा के लिये तैनात सिपाही उसे 
किसी काम-काज की जगह खड़े रहते का भी अधिकारी नहीं समझ रहे थे | 
सोच सकना भी कठिन हो गया था कि कर क्या सकता है। और इसे सब का 
कारण था--उनतकी आत्म-सम्मान को धारणा और निधड़क हाजिरजवाबी 
का चस्का ! 
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अहृश्य विपत्तियों ते तन्दन को सब ओर से घेर कर, पूरी नाकाबन्दी करके 
उच्च पर भाक़मण किया था । प्रकट आक्रमण उस पर हुआ दफ्तर मे'“'जीविका 
का सूत्र छिन्न करके ! वह ग्यारह मास से देविक महाभारत” में काम कर रहा 
था परन्तु अभी तक अप्रेन्टित । अप्रेन्टिस होने पर भी पत्र के लिये अपनी उप- 
योगिता और क्षमता के सम्बन्ध में उसका आत्मविश्वास अपने से बड़ों और 
अनुभवियों से कम ने था। भाषा और साहित्यिक सुझ-बूझ के आत्मविश्वास के 
कारण ही उसने पत्रकारिता या सम्पादत के छ्लेत्र में कदम रखा था। बी० ए० 
फ़त्ट डिवीजन में पास किया था। सचिवालय में या अन्य सरफारी नौऋरी का 
विचार उसने इसोलिये नहीं किया कि किराती के जीवन की उदास समरसता 
और दैन्य उसे सहाय न थे। वह अपनी क्षमता के लिये रचनात्मक अवसर 
चाहता था । तब अहण्य भाग्य ने भी चारों ओर से अनुकूल परिस्थितियां बना 
दीथी। 
नन्‍्दव का सहूगामी और ज्येष्ठ मित्र शंकर महाभारत' में सहसम्पादक 
था । शंकर को दिल्‍ली के एक दैनिक में खूब अच्छे वेतन पर अवसर मिल गया | 
नन्‍्दन जीविका की खोज में था । शंकर ने महाभारत से बार मास का अवकाश 
लेते समय वहाँ सत्दत का परियय करा दिया और नज़रबध्ग भें अपना कमरा 
भी उते दे गया। शंकर गत पांच वर्ष मरे उस कमरे का केवल पत्धदह रुपये 
भासिक दे रहा थ। । मकान मालिक कमरे को नये सिरे से तीस-तेंतीस से कम 
में व उठाता । शंकर हर मास किराया सात-आठ तारीख तक जरूर दे देता 
था। मकान झोलिक से कह गया था--कुछ दिन के लिये जा रहा है, उपका 
भाई किराया दे देगा । वह नन्दन को मकान मालिक के मिजाज से और किराये 
में विलग्ब न करने के लिये सावधान कर गया था । 
नन्‍्दन अप्रेन्टिस था तो क्या, वह किसी से दबता नहीं था। समय पड़ने 
पर उसको कद्र भी होती थी। समाचार-तारों के अनुआद करते समय अनुभवी 
सहयोगी भो कभी उससे शब्द पूछ लेते थे । कार्टन के शीर्षक में प्राथ: उसका 
चुशाव काम आ जाता । वहू कोई जमता मुहावरा सुझा देता या तूकबन्दी बैठा 
देता बाह-चाह हो जाठों क्या गह के सामने प्री 
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सुझाव देने में प्षिक्षकता न था। सहयोगियों में उन पर फिकरे कसता "तह 
धार लाइन शुद्ध लिख नहीं सकते ।*“'' चोथाई कान्रम की टिप्पडी के लिये 
आधे पण्ठे भाथा पकड़े बैठे रहेंगे । अप्रैन्टिप होने के कारण उसे प्राय: फाइनल 
प्रफ देखते के लिये दे दिये जाते थे । वह दूसरों के लिखे में शब्द और वाक्य भी 
बेंदल देता । सीनियर खिसिया कर रह जाते । दो-तोन बार उसने मुख्य सम्पादक 
के लिखे सम्पादकीय में सी शब्द बदल दिये--सत्यता' की जगह 'सचाई' था 
सत्य” और राष्ट्रवादिता' के स्थान पर केवल “राष्ट्रवाद! कर दिया । ऐपी 
हरकत करता तो मुस्कराकर सहयोगियों को दिखा भी देता । रेस्तरां में मित्रों 
से चर्चा करता और चर्चा मगर के दूसरे दैनिक जगजीवन' के कार्यालय तर 
पहुँच जाती । सहयोगी उसे सराहना से फुसलाते रहते परत्तु इस प्रसंग में 
उपसम्पादक और मुझ्यसम्पादक से कुछ और ही कहते थे । नन्दन को परवाह 
भी क्‍या थी, कोई चुगली करे तो उसके ठेंगे से । 

नन्‍्दन को दैनिक महाभारत में काम मिल जाने पर नगर के नवोंदित 
साहित्यिको और कलाकारों में उसका परिचय काफी बढ़ गया और उसकी 
धाक भी जमने लगो। परिचय-विश्तार से उसका खर्च भी बढ़ा। पत्र से 
अप्रन्टिस का वेतन केवल एक सो बीस रपतली मासिक मिलता था । नगर के 
नवोदित साहित्यिकों और कलाकारों के अड्डे क्रुन्दन' में वह प्राय: ही संध्या 
दो-ढाई घण्टे बैठता । चाय, पान-सिगरेट के लिये बह सभी के प्रति उदार था । 
कभी कोई साहित्यिक था कलाकार बन्धु कठिनाई बता देता तो पॉच-दंस और 
निकल जाते ! कुन्दन' में दस-पन्द्रहु रुपये उधर बने ही रहते, इसी प्रकार निर्मल 
झोजनालय' में भी । कमरे का किराया छः मास तो उसने भ्रतिमास चुकाया 
फिर वहाँ भी एक मास पिछड़ कर देने लगा। पत्र से वेतन सात तारीख को 
मिलने का तियम था | पहली-दूप्तरो तारीख से नन्‍्दन की जेब मे कुछ भी न रह 
जाता परस्तु चिन्ता न होती । शुहलले के तुक्कड़ पर और दफ्तर के केन्ट्रीन में 
भी उसका उध्चार चलता था। कई बार तो रिक्शा पर 'कुन्दर्ता पहुँचता और 
रिक्शा वाले को किराया! कुन्दन' के मालिक मगन जी से लेकर झुका देता । 
कुन्दन,' निर्मल' और पान-सिगरेट वाले भी पहली-दूसरी तारीख को उसे अपने 
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हिसाब कौ याद दिल! देते । नत्दन के इस फककड़पन में भी एक अदा थी । लोग 
सराहुदा में मुच्करा देते । 

अप्रेल की पहुली को धन्दन के लेवदारों के भाग्रह कुछ उग्न हो गये थे। 
मार्च में वह किसो को कुछ न दे पाया था। सभी जगह कर्ज साधारण से दूना 
हो गया, मकान भाड़ा भी दो मास का चढ़ गधा!। कारण उसका लिहाजी 
स्वधाव ही था। मार्च की सात को हुँकार जी एक बजे दफ्तर में आकर तत्दन 
को नीचे बुला ले गये । उन्हें सहता सो रुपये की ज़हरत भए पड्टी थी | तीन दिन 
में छोटा देते का पदका वायदा किया था ! 

हुँकार जी को इतनी रकम के लिये भी इन्कार करना कठिन था। नयी 
पीढी के साहित्यकारों और पत्रकारों में हुँआार जी की प्रतिष्ठा सबसे अधिक है। 
वे दिल्ली के बहुत बडे दैनिक के प्रतिनिधि हैं। दो कमरे के फ्लैट में रहते हैं। 
फोन, नोकर, स्कूटर है | तवोदितों की रचनाथें प्रकाशित करवा देते हैं ॥ अपनी 
रिपोर्ट और टिप्पणी से उन्हें चढ़ा-गिरा सकते हैं। अपने मकाद पर चाय-कॉफी, 
पात्र से लोगी का सत्कार करते हैं। नच्दव सो तो नहीं दे एकता था परन्तु 
दफ्तर से बेतन पाते द्वी उन्हें सत्तर दे शाया था। भ्षन्‍्य सब लोगों को सप्ताह- 
दस दिन में उधार चुका देने का आश्वासन दे दिया था । 

नन्‍्दन को स्वर मांगने जाने मे संकोच हुआ परत्तु हुँकार जी को तींन 
सप्ताह थाद न आया तो ए% दिन कुन्दन में भेंट हो जाने पर जिक्र किया | 
हुँकार जी ने विश्वास दिलाया--इस समय तो जेब में नही है परन्तु कल-परसों 
में स्वयं दफ्तर में भेज देंगे। हुँकार जी के यहां से रुपया व आया तो नन्‍्दन 
पहली तारीख संध्या उतके फ्लैट पर गया । विजया तैयार हो रहो थी। उन्होने 
तन्दन को भी पिज्नायो । वन्दत ने माद दिलाकर अपनी जरूरत बतायी । हुँकार 
जी ने भुल पर खेद प्रकट किया और वायदा किया-*परतों निश्चय स्वयं दफ्तर 
में आकर दे जायेंगे। नन्दन के मन में हुँकार जी के वचन के प्रति कुछ सन्देह 
हो गया था परन्तु चबराहुट न थी। दूसरे तीन-चार मित्रों से भी कुछ लेना 
था । विचार था, वेतन मिलने पर सबका आधो-आाध भी चुकता कर देगा और 
जरा मुट्ठी कस लेगा तो निभ् जायगा । क्षनुमान था, उपसम्पादक को कुढ़न के 
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कारण ही उसका कनफ़रमंशन यक्रा हुआ था। बहू सनन्‍्दतव के काम से सन्तुष्ट 
होकर भी रिकमेन्डे शत' रोके हुआ था। बारह मांस को समाप्ति पर तो, मियसता- 
नुसार, कनफ़मेशत सके सहीं सकता था । तब वेतन एक सो सत्तर ) क्‍या चिन्ता 
थी । 

छः तारीख नन्दन की इूयूटी दस से पांच तक थी । लगभग ढाई बजे प्रफ 
की एक गेली जागी। प्रधान मंत्री के भाषण पर उपसस्पादक ने स्वयं शीर्षक 
दिया था-- मल के उत्पादत के लिये सभी सम्भव प्रथात किये जायें ।* शोर्पक 
चौबीस प्याइट के बड़े अक्षरों में होने में दो कालम में भी सही अठ रहा था, 
किये जाये दूसरी परस्त में पड़ता था! सन्दत समीप बैठे मुदुल जी को शीर्षक 
दिखाकर मुस्कराय! और शीर्षक बदल दिव!--अज्ञ' उत्पादन के सभी संम्भव 
यतन कीजिये ३ सैटर में भी प्रथात्त शब्द के स्थात प९ बत्स' कर दिया । प्रूफ 
देखकर उसने चपरासी के लिये दे भे डाल दिया और पान के लिये बीचे चला 
गया ) 

नन्‍्दम शीक्ष ही लोट भआया। अन्य श्फों को प्रतीक्षा थी । बह लौटा तो 
सहतम्पादकों की साक्षी बड़ी मेज से पृथक बैठे उपसम्पादक ने उसकी ओर धूर 
कर पूछ लिया--- कहा टहुल रहे थे ? 

“गेश्ती देख दी है । चपरासी था नहीं, जरा पात' के लिये चला गया था ( 
नल्दन ने उत्तर दिया । शुद्ध की हुई गेली उसे उपसम्पादक के सामने दिखाई दी ! 

उपसम्पादक ने गेली में शीर्दक की ओर कलम से संकेत किया--- इसमें क्या 
मिस्टेक थी ? 

“कालम में अट नहीं रहां था | अर्थ अब भी स्पष्ट है | 

उपसस्पादक ने प्रयास शब्द पर कलम रख दी-- इस करेक्शन की वय' 
जरूरत थी“ “केवल कम्पोड्डीटर को परेशान करने के लिये ? 

“प्रयास में विफलता की ध्वनि है । 

/है 77 उपसस्पादक की आंखें फैल गयीं, “इसका निर्णय कौन करेगा ?* 

मेज पर काम भे व्यस्त तीनों सहुसम्पादकों की नजरें उस ओर उठ गयीं * 

“कोष !” नन्‍्दत ने तिधडक भाल्मारी में सजी जिरदों को जोर संकेत किया 
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उपसम्पादक ने एक नज़र कौतृहल भरी दृष्टियों की ओर देखा ओर उन्हें 
साक्षी बनाकर कड़े स्वर में पछा--- आपका काम हमें सिद्चाता है ? 

“हरगिज़ नहीं, नन्‍्दन ने निःसंकोच उत्तर दिया, पर्चु भूल को भ्रूफ मे 
शुद्ध कर देता मेरा काम जरूर हैं। 

/है [” उपसम्पादक का स्वर ऊंचा हो गया, आप कहना चाहते हैं--हम 
भाषा नहीं जानते, आप ही जानते हैं । 

“कहने को बयां जरूरत है ? ध्वनि स्पष्ट थी |! 

उपसम्पादक की आंखें लाल हो गयीं लौर सहसम्पादकों की लज॒रे कागजों 
पर झुक गयों | 

“आप तुरूत इस दफ्तर से बाहुर हो जाइये ।'” उपसम्पांदक ने दरवाजे' को 
ओर संक्रेत कर गर्जन से आदेश दिया, “आप यहां काम नहीं कर सकते ।* 

“मेरे कास में क्या श्रुटि है / नन्‍दल ने पूछ लिया | 

“बहस की जरूरत नहीं !' उपसमभ्पादक ने घमकाया, “आप यहां काम नहीं 
कर सकते, न यहां आपको जरूरत है । 

अप्रत्याशित व्यवहार से नन्‍दन पल भर मोत बड़ा रहा ! 

“आपने सुना नहीं ? उपसम्पादक फिर गरजा, “स्वयं नहीं जायंगे तो मुझे 
वपरासी को आदेश देना होगा ।*' 

ननन्‍्दन ने कमरे से चले जाता ही उचित समझा । एक बार मत से आया--- 
मामला मुख्यसम्पादक के सामने रखे । फिर सोचा, कल सही । मन बहुत ख्िश्न 
हो गया था, पैदल चलने को न हुआ । उसने रिक्शा ले ली और कुखन' की 
ओर चल दिया । एक प्याला चाय लेकर बोतचीत से मन को स्वस्थ कर सके । 
कुन्दन के सामने रिक्शा से उतरा तो जेब खालो थी। कुन्दन के मालिक मगन' 
जी से एक रुपया लेकर छः आने रिक्शा को दिये ओर समीष पत्रवाडी से एक 
डिबिया सिगरेट ले ली । 

मगन जी ने नन्दन के लिये चाय बनायी । प्याला स्वयं उसके सामने रख 
समीप बैठ बाते करने लगे--भैया नन्दन जी, कल हिसान जहर साफ हो जाये । 
जानते हो, हमारे पास कौन पँजी है। मालिक मकात, चाय वाला, छीनी वाला 
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परेशान किये हैं। आप लोगो से मिलता है तो चुका देते हैं।” अगत जी ने 
साहित्यिक दचि के कारण साहित्यिकों के सम्मिलन का स्थान बना देने के लिये 
कुन्दद' चालू किया था । केवल एक छोकरा सहायक था। कुन्दन' में अधिकांश 
नवोदित साहित्यिक और कलाकार ही आते थे परन्तु मगत जी का निर्वाह भी 
चलता था | 

तन्दतन ने चाय के बाद सिगरेट सुशगाया। मगन जी को भी पेश किया 
भौर दफ्तर को झंडप को साहित्यिक झूप देकर सुताने लगा। मगनजी ते 
सहातुभूति से चिन्ता प्रकट को-- उपसम्पादक बुरा मात गया था तो जरा बात 
कर लेते । 

नन्‍्दन ते ग्दत झटक कर छत्त की ओर भरपूर धुआं छोड़ दिया-- भरे, 
ऐसो को हम घास नहों डालते ।* 

कुन्दन' में छः-साढ़े छः तक कई दूसरें उदीयमान कवि और कलाकार जा 
गये--पुलकजी, हरिहुर जी, सागरजी, बक साहब आदि । नन्‍्दन सन की खिन्नता 
भुला सकते के लिये मित्रों को अपने हिसाब मे चाय प्िलाकर उपसम्पादक से 
झडप को श्वनि से व्यंजना दे कर बार-बार सुनाता रहा-« साला बोला*न्‍आप 
कहना चाहते हैं, हम भाषा नहीं जानते, आप जानते हूँ । हमने कहा--कहने को 
क्या जरूरत है ।'" ““कहिये भला 

मित्र पान से रगे दांत दिखाकर ओर मुफ्त सिगरेट के गहरे कशों से ख्ॉस- 
खांस कर सराहना के कहकहे लगाते रहे । नन्‍्दन कुन्दन' में साढ़े नो तक बैठा 
रहा । चार प्याले चाय पी छुका था । घिगरेट की डिबिया भी समाप्त हो गयी 
थी। सिगरेट की जरूरत थी। चलते समय मंगन जी से कहा-- बन्धु, एक 
अठंज्नी और दे दों । कल साफ़ हो हो जायगा ।! 

कुल्दन' में नन्दन प्रशंसकों से घिरा बेपरवाही दिखाने के लिये तीन घण्टे 
तक बकता रहा परन्तु अकेले पड़ते ही मन फिर थिन्न हो भया। इतना दिप्त 
कि आहार के लिये 'निर्मल' जाते की इच्छा भी त हुई। चाय कुछ अधिक पी 
ली थी । नज़रबाग जाकर अपने कमरे में लेट गया । इतनी जल्दी नींद की आदत 
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न थी। काफ़ी देर तक सिगरेट फुंक, करवत बदल सोचता रहा--देखे गुतताजी 
(मुबयसस्पादक) बयां कहते हैं १" क्षरे बहुत दुनिया पड़ी है।"“"**'। 

भन्‍्दन ने रात आंख लगने से पूर्त निश्चय कर लिया था, दैनिक जगणीवन' 
के दफ्तर में जाकर बात करेगा । वहां दोनों उपस्रम्पांदकों से परिचय था। 
गोष्ठियों मे उनसे बेशिश्चक बातचीत होती थी । प्रातः सावधानी से शेव बनायी । 
चलते समय लांडो का धुलह कुर्ता-पाजामा पहुना । मुहल्ले के नाके पर पनवांडी 
से सिगरेट को डिब्रिया उधार लो तो उसने पद दिला दिया“ भैयाजी, आज 
सात तारीख आ गयी 

“हां-हाँ हो जायगा” नन्‍्दन ने आश्वासन दिया । 

नन्‍्दत गत रात भोजन ते कर सका था सो भुख्ध चमक अप्यी थी । नौ बजे 
दही निर्मल! में पहुँच गया । “निर्मत” के मिश्र जी ने भी चेतावनी दे दं]०-- नन्‍दल 
भैया, आज सात है । देखो, चालोस' से ऊपर बकाया हो गया । आज चिबटा 
डालो । वे दीर्घ परिचय से जानते थे, इस समय चूके तो अगले पास की सात 
तक के लिये टल गया । ननन्‍्दत ने सुझाव स्वीकार कर लिया | 

मसहाभारत' के उपसम्पादक ने जेसा अभद्र व्यवहार किया था, यहां काम 
कर नही सकता था। करेगा तो पंड़े ( उपसम्पादक ) को तोचा दिखा कर । 
मुख्यसम्पादक को नजर में अपनी कदर का विश्वास था । चाहता था, गुप्ताजी 
स्वयं बुलाकर माजराः पूछें। दफ्तर समय पर पहुँचने की चिन्ता ने थी | वेतन 
सात को, दो से चार बजे तक अक्लाउन्टेट के कमरे में मिलता था। सा दस के 
करोब जगजीवन' के दफ्तर में पहुँचा । 

“आइये, आइर नन्‍्दन जी।” उल्लासपूर्ण स्वागत भिला । नन्दत की 
व्यंजना पूर्ण हाज़िरजवाबी का समाचार वर्हा पहुँच चुका था ! 

“क्या झगड़ा कर लिया पांडे जी से ?” जगजीवन' के उपसम्पादक सक्सेना 
ने पूछा । नन्‍्दन ने सरस दोली में बृत्तांत की पुनरावृत्ति की। सक्सेना और 
सहुसस्पादकों ने रसिकता से कहकदहे लगाये । नतन्‍्दल ने अपने लिये क्वसर की 
बात की तो सक्सेना का बेहरा गम्भीर हो गया--/ यहां हम लोगों के हाथ में 
क्या है भैया | डव कुछ जनरल-मैनेजर के निर्णय से होता है । चाहे जिसे हमारे 
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गंले बाधि दे !"' "दो अग्रेन्टिस पहुले से मोजूद हैं ।'""*'देचरा चार मास से 
“"ओर""को तो छः हो गये । चखनऊ में दो तो देनिक है; क्‍या चास हो सकता 
है “अब तो माकद दिल्ली में है ।” 

नन्‍्दत दो बजे 'मदह्ामारत' प्रेस मे भकाउत्टेट के यहां पहुँचा । अकाउस्टेट 
मास के वाउचरों की फाइल मे उसका वाउंचर खोजने लग॥ । सन्दत ने अपने 
वेतन के वाउंचर पर पिछले कल दोपहुर से पहले ही हस्ताक्षर कर दिये थे ; उसे 
आशंका हुई, उपसस्पादक ने उसे परेशान करने के लिये बाउचर रोक न लिया 
ही । 

“इसमें आपका वाउचर नहीं है! अकाउन्टेट ते विस्मय प्रकट किया | 

“हमारा अनुमान है कि उपसस्पादक ने रोक लिया होगा ॥/! 

“अनुमान है तो हमारा वक्त खराब करने के लिये आये हो ।'” मकाउन्टेट 
ने फाइल पटक दी | 

नन्‍्वत अभद्रता पी गया“ एक वाउचर दे दोजिये, हम अभी भर कर 
साइन किये देते हैं ।* 

“उपसम्पादक और सम्पादक के साइन भी तुम्हीं कर दोगे ?” अकाउन्टेट 
ने चश्मे के ऊपर से छूरा । 

“उनके हृस्‍्ताक्षर भी करवाये देते हैं 

“बहुत के लिये हमारे पास समय नहीं है, काम करते दो ।” अकाउन्टट ने 
मुंह फेर लिया ! 

ननन्‍्दन' के लिये मुख्यसम्पादक के यहा स्वयं और तुरूत जान की मजबूरी 
हो गयी । मुख्य सम्पादक के दरवाज़े पर रहता है चपराठदी । वहू भोतर से अनु- 
मति पाकर ही प्रवेश करते देता है । नत्दव प्राय: आधे घन्ठे तक प्रतोक्षा रे 
खड़ा उबलता रहा । 

नन्‍दन प्राय: आधे चन्‍्टे तक प्रतीक्षा भे खड़ा! उबलता रहा । 

नन्दन की शिक्षायत सुत कर मुख्यक्तम्पादक ते स्वीकार किया -- पांडे जी र 
आपका वाउचर हुम से बात करने के जिसे रोक शिया था।' बेदखी स्पष्ट थी 

लन्‍्दन ने उपश्रम्पादक की नाराजगी का कारण बताकर तिवेदन किया-- 
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“हमने तो अपने विचार में सुघार हो किया था । हम तो कोष में दिल्वा देने क॑ 
तैयार हैँ (' 

“क्ञॉप बहुत विद्वात है। आपको यूनीवर्धिदी में प्राध्ययपक होना चाहिये, 
वद्दीं ही जाईये ।'' 

सनन्‍्दन ने दांव पीस लिय्े--- हमने पुरा मास काम किया है। एक भास 
और सात दिन का वेतन तो मिलना चाहिये ॥ 7 

“उम्ते कब कहा, नहीं मिलना चाहिये। हम वाउचर पर हस्ताक्षर करके 
अपती रिपोर्ट के साथ आज जनरल पैनेजर के यहां भिजवः देंगे । नहीं जानते 
द्वी कि पुरा हिस्तान जनरल मैनेजर को मंजूरी से ही चुकता हो सकता है । हमने 
कागज उनेके यहां भेज दिये हैं ।' 

नन्‍्दन क्रीध में जनरल मैनेजर के यहां पहुँचा। जनरल मैनेजर दफ्तर से 
जा चुके थे । 

नल्दते का सिर क्रोध और अपमान से धुम रहा था। नज़्रबाग लोट कमरे 
के किवाड़ भृंद चरुप-चाप ध्ञाट पर लेट गया | कमरे साक्ष का अंधेरा भरते लगा 
तो चाय ओर घिंयरेट की तलब अनुभव हुई। नन्‍्दत कुछ देर टहुल कर और 
बात-चीत से गम बलत करने के लिये क्विवाड़ों मे ताला लगा रहा था | कान 
मालिक उसको ओर बढ़ आया, नजरों में तकाजा स्पष्ट था । नन्‍्दतन ने क्षमा 
याचना के स्व॒र मे कहा-- आज जनरल मैसेजर दफ्तर नहीं आये, कल हो 
जायेगा । 

मकान मालिक ने असस्तोष का तिश्वास छोड़ राह दे दी । 

चन्दन कुल्दन' में पहुँचा । भगनजी ने गहरी नजर से उसकी भोर देखा! ! 
नन्‍दन की उदासी भांप कर उनका चेहरा भी गम्भीर हो गया। मगत जी से 
चाय के लिये तो पूछा नहों, सब लोगों को सुना कर हिसाब बच्ुकवा ते किया 
जाने को शिकायत करने लगे । तन्‍्दन को यह घृष्ठता सहाय ने हुईं। उसने भो 
हछ झद्ाई से कह विया--“एक दिन में पहाड़ नहीं हूट पढ़ेगा । भाज जनरल 
पिनेजर आफिस नहीं आये, कल हो जायगा ।'' 

पगन थी को सन्‍्तोष न हुआ, बोलते गये--“हम तो माल उधार ज्ञा्ला 
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कर किसी तरह जगह कायम रखे हैं। ऐसे चलेगा केसे ? हमने आपके आश्वासन 
पर चाय-चीनी वाले को आज के लिये वचते दे दिया था, हुम झूठे पड़ेंगे । 
उन्हीने मुंह फेर लिया | नन्‍्दन को चाय के लिये नहीं पूछा । सांगरजी, पुलकजी 
ओर बक नये लेखक गिरशाज को कहानो की आलोचता करते रहे | नच्दन इन 
लोगों को वीसियो बार तराय पिला छुका था। पर उन्हें नन्‍्दत के लिये घाय 
मंगाने का यान वे आया | तन्‍्दन को यह उपेक्षा खटक गयी । वह घृणा से उठ 
कर कुन्दन' से निकल गया, ऐसे कमीनों से दूर रहता बेहतर । 

नन्दन विंबदोरिया पार्क की ओर चला गया | खूब प्रकाश और सैशञानियों 
की खूब लहल-पहल परन्तु नन्दन को कुछ दिखायी नहीं दे रहा था | एक पेड 
की छाया के अधेरे मे पड़ी बेंच पर कोई ते था । नत्दन अकेला बैठा लोगों के 
कमीनेपन के प्रति खिश्ता अनुभव करता रहा । चाय की इच्छा और भूल भी 
अनुभव हो रही थी परन्तु क्रोध और खिन्नता उससे अधिक । ऐसी अवस्या में 
भूनर्मल' कैसे जाता | निर्मल” के स्रिश्वजी से तो 'कुल्दत' के मगनजी गैसी 
बेतकल्लुफी शो न थी । अपने कमरे मे लौट, चादर से मूंह ढंक सो रहने के 
अतिरिक्त बार नया परन्तु लाघारी से तीद तो नहीं भा जाती सिर चकरा 
रहा था--एक ही दिन में दुनिया इतनी बदल गयी । 

अप्ठ तारीख | गत रात जल्दी ही खाट पर लेट जाने और पेट हल्का रहते 
के कारण प्रातः नींद भी शीघ्र हृट गयी। नसदन की आंख खुलते हीं पहली 
अनुभूति हुई भूख की । सूर्मदिय भी नहीं हुआ था--इतनी जल्दी क्‍या हो सकता 
था । खिड़की से सूर्योदय का आभास मिलने तक वह लेटा ही रद्दा । यह भी 
खबाल था--जब तक जेब भें पैसा ते हो, कुछ नहीं हो सकता । एक ही उपाय 
था--बारह्‌ बजे जनरल मैनेजर से बात करके महीने और सात दिन के डेढ़ सो 
ले ले तभों कही जाना ठोक होगा। स्व से पहले मगत के मुह पर ही रुपये 
फुंकेगा । निर्मत! और मकाद मालिक का भी झुकता कर देशा । दुनिया कितनी 
कमीनी है। कुर्ता-पाजामा मैले हो गये ये परल्तु जेब खाली होने के कारण लाँड्री 
से कपड़े भी तहीं ला सकता था | जनरल मैनेजर के सामने जाना था। सब्दन 
का स्वयं कपडे घोता पसन्द ने था। सोचा---अहर का कुर्ता-नाजामा बिना प्रेस 
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के भी चलेग! । लेटे रहू कर ही क्या फायदा । उठकर नहाने को बढ्नी से ही 
कुर्ता-पाजामा घोकर सुझते डाल दिये। कपड़े सूखने की प्रतीक्षा में फिर लेट 
गंय। । एक सिगरेट तक ने थी, बहुत कीपत हो रही थी । 

तन्‍्दन' सवा बारह जनरल मैनेजर के दपतर के दरवाजे पर पहुँचा । कपरासी 
से कागज-पेंसिल लेकर अपना ताम और शेट का प्रयोजन लिक्ष कर भीतर भेज 
दिया । जनरल मैनेजर का पी० ए० बाहुर आया-- भरी साइब व्यस्त है । 
एक घन्टे तक आइये । तब तक हम आपका मामला उन्हें दिखा देगे 

नन्‍्दत' विवश था, एक भन्‍्दे तक कहाँ बैठता ? कंटीन से चला! गया । केटीन 
का भी पांच-छ: रुपके का उधार था । केंटीन वाले ने स्वर ही पूछ लिया--- पड़ 
साहब से क्या झगड़ा कर लिया !” और अपने उधार की बात । 

नल्दन ने आश्वांसन दिया---अपता हिलाब लेने ही आये है। अभी पन्दे 
अर में आपका चुका! देंगे | 

नन्‍्दन ने एक खत्त।, एक प्याला चाय और एक डिबिय! सिगरेट और 
ले लिये। कुछ ओर छाने की प्रदल इच्छा थी परन्तु सन मार कर सिगरेट पीता 
रहा । डेढ़ बजे उसने अपने नाम कह पुर्जा फिर जबरल मैनेजर के यहाँ भेजा । 
पी० ए० तुरन्त बाहर आया । उसने एक वाउचर नन्दन को थमा दिया---““यहु 
लीजिये । अकाउन्टेट के यहाँ चले जाइये |” नन्‍्दन ने वाउचर पर लिखी रकम 
पर नजर डाली, एक सो संतालीस रुपये कुछ आते ये । बहुत है, उध्ने सोचा | 

अकाउन्टेंट बहुत व्यस्त था। तन्दत कुछ मिनट उनका ध्यान पाने की 
प्रतीक्षा में खड़ए रहा । नजर अपनी ओर पाकर वाउचर अकाउन्टेंट के सामने 
रखे दिया। 

अकाउन्टेंट ने ध्याव से वाउचर देख कर एक फाइल में रझ लिया और 
अपने काम मे लग गया | “हम पेमेस्ट के लिये आये हैं.” तन्दन ने खिन्न होकर 
कहा ! 

“प्रेमेन्ट अबली सात तारोख को,” अकाउन्टेट ने काग्जों पर से वजर लगाये 
कह दिया । नन्‍्दव ने क्रोध दबा कर कहा--. कया मतलब, । हम एक भहीना 
कया करेगे ?”' 
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अकाहइन्ट्रेंट ने तजर उठायी । सोम्य स्व॒र में उत्तर दिया--/आप क्‍या करेंगे, 
यह काम केसे बता सकते हैँ, हमसे मतलब ! 

चन्दन क्षल्ला उठा-- जनरल मैतेजर ने पेमेन्ट मंजूर कर दिया है। आप 
हमारा वेतन कैसे रोक सकते हैं 2” 

अकाउम्टेट का स्वर भी ऊंचा हो गय[--' हम रोक नहीं रहे हैं । कह दिया 
अगली शत को ले लीजिये। आज लेना हैं तो जी० एग०७ से लीजिये । यहाँ 
शडीटोशियल का पेमेन्ट सात की होता है। उसी दिन बेंक से आता है। जी० 
एुम० का यही आडंर है ।”” 

“जब हमें यहां काम नहीं करना, आप हमारा वेतन कैसे रोक सकते हैं 
ग्रहु कीन कासून है ?” 

“क्रामन की धमकी जनरल मेनेजर को दीजिये |” क्षकाउन्हेंट ते कड़ाई से 
कहा+- या आप अदालत में दावा कर दीजिगे। मैनेजमेट निबट लेगी | हमारा 
पिर से खाइये ।”? दोतों ओोर से क्रद् ऊंचे स्वर में बात-चीत सुनकर चअपरासी 
भीतर भा गया! था | 

नन्‍्दन क्रीध्र से होंठ चबाता दफ्तर से, निकल गया । घडक पर आकर सत 
ही मन अकाउस्टेंट को गाली दी'"'महीने भर की तनस्वाह दबा ली भीर धमकी 
देता हैं, अदालत में दावा कर दी ।““साले को एक रैपट दिया होता और उसके 
सामने कैश बक्स से रुपया निकाल लेता''"साले, दावा तुम करो ।“'रैपट देते 
का परिणाम भी कल्पना में कांप गया"“चप्रासी भौजूद था, दूसरे चपरासी 
दरबान भी आ जाते । अच्छी खासो पिटाई हो जाती और फिर फोर्स पर पुलिस 
बुलाकर थाने भिजवा देते | इनकी तरफ़ से वकील होते और हम जेल जाते"”” 
पाला इच्साफ भी इन्हीं के हाथ में है । तभी गरीब भार खाते हैं । फिर खयात 
आया सचमुच इन बेईमानों पर दावा कर दे”“इनकी छीछालेदर तो हो'”पर 
ऐसे सुकदमे का समाचार कोच पत्र छापेगा “यड्ढी साले हरामी प्रेस की स्वततल्तता 
की बात करते हैं ।"“'वेतन के लिये दावा होगा दीवानी में । छः मास की तारीख 
पड़ेगी “ओौर फिर तारीख" दावा करने के लिये स्टाम्प फीस "यहाँ कल से पेट 
मे खूद़े कुद रदे हैं। अभी ठो मद्दीने भर का वायदा है”“फिर भुकइमे के फेसले 
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पर'"'यहु न्याय है ? “"स्वाय भी दास औौर ताकत से मिलता है”''न्याय भी 
बिकत है, न्‍्याथ उसका जो ज्यादा कीमत दे सके ! 

ननन्‍्दन को बौखलाहुट में कुछ सूझ नहीं रहा धा>वया करे १7४" कहां 
जाये । कोई जगह जाते लायक नहीं रह गयी थी । जाकर अपने कमरे में लेट 
गया । मस्तिष्क को स्थिर करने के लिये केटीन से ली डिबिया से दो पिगरेट 
फुंक डाले | तुरन्त पैसा कहां से मिल सकता है ? हुँकार,'''बेईमान * पहली को 
वायदा किया था--छुद आकर दे जायगा ।”'ठाठ से रहेंगे, डिक करते हैं, स्कूटर 
है लेकिन उधार लेकर नहीं लीठायेगे । कोई शर्म नहीं । पर हमें तो जरूरत 
है |“'साला देगा केसे नहीं ।""गर्दद पकड़ कर वसूल करूंगा । सन्‍दन खाट से 
उठ बड़ा हुआ ! दूसरे लोगों से लेता भी याद था रहा था। परतचि बजने को हो 
रहे पे । मकान-मालिक के दफ्तर से लोटने का भी समय समीप आ रहा था | 
ईैकार से लेकर मकात-मालिक और 'तिर्मल' को तो निबदा द्री दे । 

नत्दन लालबांग में हुँकार के मकान पर पहुँचा । हुँकार का नोकर जीने 
से उतरता दिखायी दिया। हुँकार दिल्‍ली गये हुए थे । अगले दिन सुबह जाने 
बाले थे। नत्दन ने ख्रीक्ष कर सोचा, जब ? संब्या राहित्यिकों और कलाकारों 
के मकात पर मिलते को क्या छाशा । याद आ गया--पुल्नक अशोक मार्य पर 
ट्रैक्टर कम्पनी में काम करता हैं। उस ते दो मास पूर्व चार इपये लिये थे । 
सोचा--पुलक को कम्पती से निकलते-निकलते पकड़ ले | तैज कदमों से अशोक 
मार्ग की ओर चल दिया । 

तत्दव की नरही के अड्डे पर पनवाड़ो की दुकात के सामते पुल्लक दिश्षायी 
दे गया। दोनों की अंखें प्रिल बयीं। “आइये हन्दव जी, पांव का शौक 
कीजिये,” पुलक ने पुकार लिया। पुलक से बीड़ा पान और सिमरेट नन्दन को 
भी पेश किया। पुन्ञक 'कुल्दन' में चूत्तांत मुत चुका था । नन्‍्दन के चेहरे पर भी 
परेशानी थी ओर उसमे जेड में कुछ व बचने की बात बतायी । पुलक ने अपनी 
जेब उलट कर ग्रिना । एक रुपये का वोट बोर पैंदीस पैसे ये । तोट उसने भन्दन 
को देकर कहा, शेष कल संध्या निश्चय ही दे देगा । 
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नन्‍्दन ते तीस घन्टे मे केवल एक खस्ता और एक थ्याला चाय हो लिया 
था | सिर दरद कर रहा था। समीप कॉफ़ी हाउस में चला गया। एक प्याज 
कॉफ़ो ली । बेरा वत्तर पैसे वापस लाथा। वन्दन को कॉफी हाउस में टिप देते 
की आदत थी परन्तु उस समय बैरे से लज॒र बचा कर पूरे पैसे उठा लिये । भूद्ध 
ओर उग्र हो गयी थी ! शस्ते में पेट भर सकते के विचार से कैप्तरबाग़ के समीप 
तन्दर पर खाना खाया । चार ही वषातियाँ लीं, अभी और इच्छा थी परन्तु मन 
को रोक लिया फिर भी अड़तालीस पैसे लगे, केवल बाइस बच गये । 

संध्या रसिक लोगों के अपने मकानों पर मिलने की जाशा ने थी। नन्‍्दन 
कुछ विलम्ब करके साढ़े आठ तक सुन्दरवाग में सागर के यहां पहुँचा | सायर 
स्कूल में ट्विन्दी का अध्यापक हैं। उसने दिसस्वर में नन्‍्दन से दस रुपये लिये 
थे । कई बार पुकारने पर एक लड़की ने बताया सागर अभी ज्ोठा नहीं था। 
वहू सागर के यहां से असफल लौट रहा था तो विह्नल की याद आयी । विह्नन्न 
बेकारी मे निर्वाह के लिये ट्यूशन पढ़ाता था और कविता करता था; विह्नल 
ने भी उससे चार मात पूर्व दस रुपये, एक मास बाद लौदा देने के बायदे पर 
लिये थे। वह बहुत दिन से दिखायी नहीं दिया था। कहां रहता है, यह भी 
मालुम न था। विह्ल प्रायः बर्क के साथ रहता था। बंक की जगह मालुम 
थी । अभी नी ही बजे ये | नज़रबांग लौटते से मकान मालिक के पुकार लेने का 
डर था। मुहेल्ले के मुहाने पर पनवाड़ी भी अभी बैठा होगा । 

नत्दन, बर्क से विज्धल का पता जानने गोलागंज चन्ना गया । बर्क ने बताया 
--विह्वुल लखनऊ छोड़ गया था । बर्क ते नन्‍्दन से कभी उघार न लिया था । 
वह उतना मिलनसार मो नहीं। नन्‍्दन उससे सहायता के लिये कैसे कहता। 
परन्तु बर्क ने विद्दल की खोज का कारण पूछा तो प्रसंग से बता दिया--+उससे 
कुछ रुपये लेने थे, हस समय बहुत परेशानी आ पड़ो है। बर्क ने औपचारिक 
सहानुभूति में कह विया-- आज कल सभी का हाल एक सा है, परेशानी में है 
कौन नहीं । मच्छा भाई ।” उसने बात समाप्त कर दी । 

नन्‍्दन साढ़े दस के बाद नजरबाग लौटा । पानवाला दुकान बढ़ा जुका था 
और मकान मालिक के यहां भी रोशनी नहीं थी । वह धुरन्त बिजली बुझा कर 
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खाट पर लेट गया । नींद आने तक सोचता रहा+-कल सुबह ही सागर को 
पृकडना होगा । उससे ट्यूशन के लिये भी कहेगा | कुछ तो अवल्लम्ब होना हो 
चाहिये ! पर ट्यूजन का पैता तो मिलेगा, महोना बोतने पर | खर, कल हुँकार 
लोट धायेगा ! उससे तो वसूल करना ही है। मकान मालिक को तीस भी दे 
देते से उलेशा और बीस “निर्मल में देते से महीना भर आह्वार का सहारा हो 
जायगा ! तब तक कुछ ते कुछ जमा हो जायया ! शायद हुँक़ार से दिल्‍ली में 
किसी जगह की सुचना मिले । 

ननन्‍्दन को विलम्ब तक सोने की आदत नहीं थी । मकान मालिक के प्रात; 
ही ठोक देने का डर था ! उसे हुँक्ार से भेट तक टालना' जरूरी या। सूृ्योदिय 
हो चुका था। वह शेव बना रहा था, मुंदे दरवाजे पर खट-खठ सुनाई दी | 
नन्दत सहम गया। मकात मालिक इतनी जल्दी ! नन्‍्दन से किवाड खीले- ओह, 
आइये पुलक जी । 

पुलक खाट पर बैठ गया भई, हमने संध्या मिलने के लिये कहा था 
प्रन्तु फिर धाद आया, हमें शायद दोपहर कम्पनी के काम से फैजाबाद जाता 
पड़े । आपको परेशाती होगी । इसलिये अभी आ गये ।” पूलक ने जैब से पांच 
का नोट निकाल कर नन्दन के सामने रख दिया | 

“हमारे पास टृष्टा हुआ तो है नहीं, नन्दन ते कह! | उप तीन ही लेने थे । 

“बे च अरे आप भो कया बात करते हैं। रखिये, ही जायगा ॥ हमें जरूरत 
थी तो हमने नहीं ले लिये थे ।” पूलक को व्यस्तता थी | शीचष ही चला गया | 

तन्दव कमरे पर ताला कर गली में दस ही कदम गया था, सकात मालिक 
का छीटा लड़का भरत दीड़ आया, “सुनिये, फादर कह रहे हैं, हमते चात करके 
जाइयेयाः ६! 

ननन्‍्दत ते उत्तावली प्रकट कर कहा-- इस समय बहुत ही जल्दी है । संध्या 
जरूर हो जागंगा 

मुहल्ले के मुहाने दर पनवाड़ी ने पुकार लिबा--जैयाजी, आज तो भी 
हो गयी ।” वह जरा रुखाई से बोला था। भरत भी साथ ही चला आया था | 
नन्‍्दन ने एक डिबिया सिगरेट सेकर पांच का नोट बढ़ा दिया-- लो तीन अभी 


+ 
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ले लो। सोम को पूरा कर देंगे ।” पनवाड़ी वोट हाथ में लेकर हंस दिया--- 
“मालिक, आपसे बोहनी की है। अभी गल्‍्ले में कुछ है नहीं। तीन सोम को 


ले लीजियेगा । हमें बहुत जहूरत है।” तम्दन निदत्तर हो गया । जेब में बीस 
पैसे शेष थे । 


नन्दन तेज चाल से साग के यहां पहुँचा। पता लगा कि सागर सुबह छ 
से आरह तक के शिफ्ट में पढाता है। साढ़े बारह तक लोटता है । नल्दन को 
हुँकार के प्रात: दिल्‍लों से लोठने को बात बाद थी | साढ़े थांठ हो रहे थे । वह 
तुरम्त लालबाग को ओर चल दिया। नी के लगभग हुँकार के मंकान पर पहुँचा ! 
हुँकार लोट आया था पर घर पर से था। दो-चार मिनट पहले ही स्कूटर पर 
मिकल गया था। लोटते का सम्रण बता तहीं गया था। नौकर का अन्दाज 
दोपहर तक का था। ननन्‍्दन बारह तक प्रतीक्षा कहाँ करेगा | इससे पूर्व प्रतीक्षा 
का समय वह किसी रेस्तोर्रा या काफ़ीन्हाउस में गुजारत! था। अपनी अवस्था 
के प्रति लज्जा से भन हुबा जा रहा था। चाय को तलब भी परेशान कर रह! 
थी । जैब हें पैसे थे कुल बीस । उप्तने दयानिधान पाक की बगल सस्ती मुस्लिम 
दुकान से बारह पैसे में चाय के दो प्याले पी लिये | समय बिताने के लिये जगह 
सझ गयों---अमीनुद्दीला लाइब्रेरी मे चल्ला गया । दो बच्ठे वहाँ पंत्रिकार्य पलठता 
रहा + पढ़ कुछ वहीं सका-«मप्ति5क्ष में तो अपनी समस्या के उपाय की चिन्ता 
भरा रही थी | 

तत्दत को बारह बजे सुन्दरबाग के समीप साधर दिखायो दे गका । भन्‍्दन 
ने उसे अपनी स्थिति स्पष्ट बता कर कहा--दप रुपये उसे हुर हालत में चाहिये 
ही । 
सागर ने विदेशता प्रकट की, उसके पांस चार भी तहीं थें और मास के 
हककीस दिल सामने थे । सागर को अवध्यह कम खस्ता नहीं थी। वह स्कूब में 
एक सौ दस दपये वेतन की रसीद देता था परन्तु पाता था केवल पंचहत्तर 
€कूल कमेटी, बहुत हे दूसरे स्कूलों की प्रह, अध्यापकों से इसी प्रकार रखीदें 
लेती थी । कारण या क्रि स्कूल' को सरकारी सहायता वियमानुसार अध्यापकों 


के वेतना का वा मिलतों थीं | गहेद सिध्यांनक लाचार वे। पूरे त्रैतन के 
दु 
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रसीद दे देने के बाद शिकायत के लिये उनके पास कालुदी सबूत क्‍या था १ 


सागर भो निर्वाह के लिये एक-आधघ दुयुशन दंस-पंद्रहु रपये को कर लेता था। 
दयुशनें मिलती थी केवल वाधिक परीक्षा से पहले तीन-चार महीवों में, सदा 


नहीं । 

सागर बढ़े भाई के साथ रहता था। उसका भाई रेलवे में कलकक था। 
सागर से धर के खर्च के हिस्से में और गांव में बुढ़िया माँ की सहायता के लिये 
उससे पचास ले लेता! । मकान मे ऊपर की मंजिल पर एक कघरा और रसोई 
की जयह थी। रात्र कमरे में भाई-भाभी और लड़की सोते थे। लड़के बौर 
सागर की खाटें रसोई की जगह में डाल दी जाती थीं। सागर नन्दन को अपने 
यहां बैठा भी नहीं सकता था | उसते कहा+“ तुम बौस मिट में आओ । बस 
दो रोटी निगल कर अत्ता हैं। मैं पुरा यत्व कहूया । 

सागर को दरीबा में एक जगहु से ट्यूशन के कुछ रुपये लेने थे । नन्‍्दद को 
साथ से उस और चला । रास्ते में नन्दन ने उसके ट्यूशन दिला देने का अनु- 
रोध किया । सांगर ने बताया--दुयूशनों का चांस तो होगा विवाली के बाद । 
सागर तन्दन को एक बरल-मुंज-रस्सी वी दुकाव के समीप प्रतीक्षा के लिये कह 
कर दुकान में चला गया। कुछ मिनट बाद आया । उसके हाथ में पन्द्वह रुपसे 
थे । उसने दस भनन्‍्दन को दे दिये । 

ननन्‍्दन के हाथ में रपये आये तो भूख असह्य हो गयी । बचत के विवार से 


चुका चा । परन्तु शकाबट' की चिन्ता न कर कडी हूप में हुँछार के यहां चल 
दिया । दो बज रहे थे। बरामदे में नॉकर चटाई पर सो रहा था और किवाड 


 औदर से कद थे.। नौकर में चौंक कर बताया--मालिक रात घफर कस्के आये 
- हैं, सो रहे हैं । चार बजें से पहले जगाने को मना किया है | 


नन्‍्दन छाचार वज़रबाय की ओर लॉट पढ़ा, कुछ देर विश्ञाम कर लेने के 


'लिक्षे १: श्रूप भे-पैंदल चल-चल कर पसीने से बुरा हाल हो गया था। क्षतुमात 


किया हुकार +पते हैड आफिस ?े 'दगय लेकर आया होगा । सेच्या रुपया सिल 
ही जायगा । खाट पर लेटते ही नोद आ गयी-। नोंद टूटी तो खिढ़की से वझर 
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' ढांबे पर पहुँचा । ख्राना खाकर विश्ञाम को इच्छा हुई, कई मील पैदल चल 
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बाहर जाने से खयाल आया--मकान मालिक लौटता ही होगा । मन्‍्दत किराया 
चुका देने लायक झुप॑या पाये बिता मालिक से सामना नहीं चाहता था । तुरन्त 
किवाड़ों पर ताला कर चल दिया । 

गली से तिकल रहा था तो फ़िर भरत पनवाड़ी की दुकात पर सिगरेट पीता 
दिखायी दे गया । नन्‍्दन उसे अलदेखा करके निकल जाना चाहता था परन्तु 
पतवाड़ी ने पुकार लिया+-“भैया ! आपने कहा था, सोम निबटा देंगे । बाज 
जरूरत है ।” सदा हंसमुख पनवाड़ी के मुत्र पर गश्भी रता और भरत की मजर 
से ननदन को आशंका हुई--इसे भरत ने कुछ समझाया है। लड़के को नीचा 
दिखाने के लिये रुखाई से पूछा लिया, “तुम्हारा कितता बाकी है ?” 

“आपको तो मालुम ही है, दो रुपये नब्बे पैसे ।”” नन्‍्दन ने तीन इपये पत- 
वाड़ी की ओर फ़रेंक दिये, पान-सिगरेट कुछ नहीं लिया । 

नन्‍दन लाज्बाग पहुँचा तो हुँकार फिर बाहर चला गया था और लौटने 
के समय का कुछ पता न था। यहू अच्छा तमाशा है ! नन्दन' छखीक्ष गया । फिर 
याद आया--परामर्श के लिये हरिहर जी के यहां भी जाता था, उन्हीं के यहां 
हो जाये । उनका मकान चोना बाजार मे समीप था। नोकर के सम्मुख आत्म- 
सम्मान बनाये रखने के लिये रखते के लिये कह दिया--/हुँकार जी आये तो 
बता देना, हम घन्‍्टे-डेढ़ तक फिर आधेंगे | इस्तजार करें, जरूरी काम है ।” 

हेरिहरजी नयी पोढ़ी के साहित्यिक नहीं हैं। बारह वर्ष से सेक्रेटिरियेट 
में क्लर्की करते हैं ओर साहित्य साधना भी | गम्भीर, व्यावहारिक ग्रुहस्थ हैं । 
घर पर ऐसा साहित्यिक कार्य करते हैं जिससे यश. को अपैक्षा अर्थ प्राप्त हों सके । 
उनके मराठी से अनूदित दो जपस्यास ओर छग्रेजी से बाल-कथाओं का एक संग्रह 
ओर ग्राम पुस्तकालयों के लिये जापानी कृषि पद्धति एक छोटी पृश्तक प्रकाशित 
हो चुकी हैं । नगर के प्रकाशकों से उनका सम्पर्क है। उन्होंने नत्दत को आदर 
से जाय पिलायी और भरोसे के दो प्रकाशकों का परिचय दिया । सावधान भी 
कर दिया--पारिअमिक देने में झमेला जरूर करेंगे । पुस्तक छप जाते पर यदि' 
पीछा करते रहोगें तो छः मास-एक बरस में किश्तों से वसूल हो जाय तो गंची- 
भरत । प्रकाशक को स्वयं कोई काम कहीं. सैेबंसिशत के लिये करवाना हो तो 


293 # आर 


२८ ( घूछ के तीन दिए 


पेशगी दे सकता है। हरिहरजों असीनाबाद जा रहे ये। नन्‍्दत उसके साथ हो 
लिया । हरिहर जी के साथ दो प्रकाशकों के यहां गया । इस समय सा हित्यिर 
माल की जरूरत तहीं थी। पाठय पुस्तक का सीजन था । 

नच्दन कैसरबाग की राह लालबाग की और लौट रहा था तो आठ बज रहे 
थे। दनन्‍्दूर से उठती रोटियों को महक ने भूख को उत्तेजित कर दिया । उसने 
मत मार सिया--पहले हुँकार से रुपया वसूल लूँ। कहीं फिर ते टरक जाये । 
अभी जेब में छः ही रुपये है। सुबह सागर से कुछ मिलते से पहले और कल 
पुलक से मुलाकात से पहले जैसी अवस्था हो गयी थी | 

हुँकार की बैठक का दरवाजा अब भी बन्द था परन्तु दरवाजे के दाये खिड़की 
पर लगे पर्दे के भीतर से प्रकाश छन रहा था । बरामदे में जाने पर भीतर से 
बात-चीत और कोमल कंठ की किलक का आभास भी मिला। नतत्दत पल भर 
सहता ओर फिर उप्तने दरवाजे पर दस्तक दे दी | 

भोतर मोन हो गया । भाधे मिनट में बगल से नौकर ने आकर कहा--- इस 
बखत साहब जरूरी काम कर रहे हैं। फिर आइयेगा ।*' 

नत्दन का क्रोध उबल पड़ा-- फिर का क्‍या संतलब ?'' उसने किवाड़ पर 
और जोर से दस्तक दे दी ! सौकर उसका हाथ रोकने के लिये आगे बढ़ा । 

“पीछे हुटो ! नन्दत ने उसे डांट दिया । 

, किवाड़ खुले । केवल एक आदमी के लिकल सकने भर के लिये दरवाजा 
खोल कर हुँकार बाहर निकला और किवाड़ घुंद लिया--- यह क्या बत्तमीजी 
है /” वह क्रोध में बोला । सन्‍दन को रभ को हक मासूम हुई । 

तन्दन से भी क्रीध्र में फटकारा - “बत्तमीजी आप कर रहे हैं । दीस बार 
वायदा कर चुके हैं । हम रुपया ले कर जायेंगे ।' 

, किंसा वायदा ? केसा रुपया ?” हुँकार ने झललाहुट मे विस्मय प्रकट किया । 

* “क्रेका रुपया १” पत्क््न क्रोध में बौखला गया-- मार्च की छः को सत्तर 
उधार लिये, तीव दिन में लोटाने के प्राभ्मित पर । इतती बार कल्ल-प्रसों कल- 
'स्सों की कायदा-किया-+ अब, भूल गया । हम ले के जायगे ।”” 

. “ हेंगन्े.तुमसे इृपया लिखा ?” हुंकार ने ऊंचे स्वर में ललकारा, “साले भांग 
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पी है ? भागों यहाँ से । नहीं अभी पलस्तर करा देंगे ।'' 

“शराब में घृत्त तुम हो । नशे में उधार से इंकार कर रहे हो, भर्म नहीं 
आती । हुँकार बदन में नन्‍्दन से इककीस पढ़ता हैं परन्तु ननन्‍्दन क्रोध और 
दुस्साहस में हाथापाई के लिये वैयार हो गया । । 

कमरे के किवाड फिर जरा खुलें और दूसरा जवान तिकल' आथा-- क्या 
तमाशा है, कौन पागल आ गया है ?” 

हुँकार मे नन्‍्दन के सीने पर धक्का दे दिया--/ऐ दमनसिहु, निकालों इस 
बदमाश को । नोकर बीच मे आ गया, साला भांग पी कर बदहुवास है । 
जाने कहाँ से आ घुसा है ?” 

सन्दत का सिर क्रोध से चुप गया था परन्तु इतना तही कि तीन आदमियों 
से अकेला भिड़ आता या अनजाने स्थान में चिल्ला कर अपने विदद्ध भीड़ इकट्ी 
कर लेता--“देख लेंगे |!” फकार कर बोला और पीछे हुट गया । 

हुँकार ने सन्दत की धमक्ती का जवाब दिया-- हां, देख लेता । बुला ला 
अपने बाप को ! जा अदालत में दावा कर दे ।* 

हुँकार के मकान से निकलते ही सत्दन की आँखे डबडबा गयी । आँसू रोकने 
के लिये दांतों से होठ काट लिये । क्रोध ओर उद्देग से सांस चढ़ गयी भोर नजर 
धंधली हो जाते से सड़क पर चलते ते बत' रहा था ! समीप दयानिधान पाक में 
जा प्रकाश से बच्च एक बेंच पर बेठ गया । 

अंधेरे में बेंच पर कुछ मिनट बैठ लेने से नत्दन की सांस सम हुई और 
मघ्तिष्क कुछ सोचने लायक । सेकिन सोच क्या सकता था, सब भरोसा हुँकार 
से सत्तर रुपये मिलने पर ही था। मकान मालिक को' तीस और .“निर्मल' को 
बीस दे देने से एक मास का सहारा हो जाता | महीते भर का सम्रय बहुत होता 
है, कुछ कर ही लेता, परन्तु अब ! उसने साहस के प्रत्तीक में दोनों बांहें सीने 
पर बंध ली और उपाथ सोचने लगा । 

कार्पोरेशन के क्लाकः टावर से नौ की टंकार गंजते लगी । चन्दन बेंच से 
उठ कर सड़क पर आ गया । उसे जगजीवन के उपसम्पादक सक्सेना जी के 
सौजन्य और अपने प्रति सहानुभूति पर विश्वास था । आशा थी, इस समय धर 
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प्र होंगे; इससे पहले क्या सो जाते होंगे। वह दो मोल दूर भादानमहल रः 
पर उनके मकात पर पहुँचा । सकक्‍तेना जी ने उसे सौजतन्य से तड्त पर समी' 
बैठाया ! 

नन्दन ने बताया उसके साथ बहुत धोखा हुआ है ! हुँकार की करतूत बता 
दी। दिल्‍ली जा सकने योग्य स्थिति भी नहीं रही । सम्पादकोय में व पही 
'जगजीवन' प्रेस में या कही भी केवल प्रफरीडरी ही सही, जो भी काम मिल 
सके, करने के लिये तैयार है । 

सक्सेना जी ने सम्वेदता से कहां--- प्रेस में हमारा कुछ भी दखल नहीं है 
और कहीं ऐसा प्रभाव भी नहीं । हम किसी से कहूँ और मानी ने जाये, ऐसा 
करने की हमसे मत कहीं । 

नन्दन उत्तकी सद्दानुभूति के लिये श्लाभार प्रकट कर उठने को हुआ । उन्होंने 
उसे पल भर रुकने के लिये कहा । भीतर जाकर लौटे तो दस रुपये का नोट 
उसकी ओर बढ़ा दिया--- अभी काम चलाओ | तब तक तुम कोई उपाय कर 
हीं लोगें ।' 

तस्दन' दान स्वीकार हू कर सका-- आपकी क्षप्ता से अभो कुछ है। 
आवश्यकता पढने पर निवेदत कहूंगा । 

'नन्दन सजरबाग पहुँचा तो भ्यारह बज चुके थे । ऐसे समय मकान मालिक 
से समते होने की आशका चहीं थी, चितम्ता थी प्रातः उसे क्या जवाब देगा। 
मकान के समीप आते ही चाभी जेब से विकाल ली | ताला खोलने के लिये 
शुंका तो हैरान । उसके ताले के पताथ हीं एक मोटा अलीगढ़ ताला और लगा 
दिया गया था । 

- " लन्दन ने विकट स्थिति पर कुछ क्षण विचार किया। साहस बांध कर 
सकाद मालिक के भीतर से मुंदे दरवाजे पर जोर सें दह्तक दी ॥ भरत और 
'. * उसका पिता दोनों निकल आये । नन्दत ने क्रोध प्रकट किया--- यह क्‍या हरकत 

.... हे. है आएे १“ 

मकान आालहिक ने भी क्रंढ उत्तरेंदिया-- सलमनसाहत को एक हुंद' होती 

है । तोन महोने के पंतानीस दे दो और बपता वोंरिया-बिस्तर उठह लें जाओं १ 
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हुर्मे कमरे को घुद जरूरत है का 

“यह तो कोई कायदा नहीं नन्‍्दण तय कर ब्रौला आपको कमरे 
की जरूरत है या आपका किराया बकाया है तो इजेवटमेंट के लिये हम' पर दावा 
की जिये । दूसरे के सामान पर ताला लगा वियीं, यह कोई कामुत नहीं है । 

“हमने ताला लगाया है।” मकान भालिक ते धौंप दी, “बहु कानुनत जुर्म 
है तो दावा तुम कर दो ।” 

“रूपया हमार बबसे में है, हम निकालें कैसे ?'” वन्दन ते मकान मालिक 
को निरुतर कर सकते के लिये प्रश्त किया । 

“जरूर होगा । हमने निकाल तहीं लिया । तुम्हारा ताला भो मौजूद है ।” 
मकान मालिक इतमीनान से बोलर, हमारा पेंतालीस हमारे हाथ में दे दो । 
अपना हजार खुद रखो ।” | 

“रूपया हम जेब में लिए फिरते है। ताला खोले बिना केसे दे दे ?"” 

“जाओ थाने मे रपट कर दो । पुलिस बुला लाओो । उनके सामने अपना 
माल निकाल कर हुमारा किराया छुकता कर चले जधभों ।/ मकान मालिक 
भ्रीतर जाने के लिये मुड गया | 

“बहुत्त अच्छा, तुम्हें भी मज। चला ढेंगे ।/ तन्दन ते होंठ चबाकर मकान 


मालिक को तो घसका दिया १२च्तु उसके भन्याय के विरोध में गुह्वार करता तो , 


अुहल्खे के बिद्रप का पात्र बनता 
सड़क पर आकर नन्‍दत ने सोचा--अब जाये कहां ? "जिस सामभे को' देखो, 


पुलिस, अदालत, दावे, कातुत की धौंत देता है । जैसे पुलिस, अदालत, कानून 


नन्‍हीं के हुक में है । पर अब जाये कहाँ ? सड़क पर निश्क्रिय कैसे कड़ा रहता १: - 
मुख कैसरबाग को ओर था, कदम उस्ती ओर उठते लगे । रात गहुसे और सड़केः - , 


सूनी हो रही थीं। जगह-जगह लाठी हाथ में लिये रात की डूयूटी के सिपाही 
विश्वायी देने गे थे । रात किसके यहां काटे 7""पुलक के पास एक ही कोठरी 


थी, बीबी-बच्चे के साथ सो रहा होगा । प्रेक्रेटेरियेट में क्लर्क सहपादी भाद्वीर , 


का मकान समीप ही था । वह भी बीबी-बच्ने वाला और रहने के लिये मात 
एक कोठरी । जग्रह थो हुँकार के पास ““महितष्क में हुँकांर के प्रति घृणा से कई 
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गालियां आ गयीं । कदम-कदम बढ़ता विक्‍्टोरिया पाक पहुँच गया | नगर 
विनोदस्थन्नी सूनी हो चुकी थी । बड़ी-बडी ब्िजलियां बुझ चुकी थी | छंटी , 
घास के हरे-हरे मैदानों में पड़ी बेंचे मूत्री थीं। नन्दन मिराशा का दी श्वास 
लेकर एक बेच पर लेट गया । सिर बकरा रहा था । उसने आंखें मांह से ढूं८ 
कर मंद लीं | 

“कौन है, उठो ।” और पेट पर लाठी का कोंचा । ननन्‍्दन' झपट कर उध 
केठा | सामने लाठीधारी दो कानधटेबल ॥ 

/ध«०० 77 एक सिपाही ने वजनी गाली दी -- भावारा, बदमाश, यहां तुम्हारे 
ससुर मे तुम्हारे लिये सेज संजायी है ?"“चलो कोतवाली ।” 

नन्दन का मस्तिष्क सहसा स्पष्ट हो गया । कानूनी गिरफ्त के ध्यान से 
अपमान निगल कर बोला --'हवलदार ढंग से बात करो | बेकार, आवारागर्द 
का क्या सतलब ! हम जरा दिमागी परेशानी की वजह से कुछ देर के लिये आ 
बैठे ये पाक में बेंच पर बैठना कासूमन जुर्म नही है ।'' 

सिपाही उसकी ओर विध्वप को मुस्कराहुट से घूर रहे थे--- दंगा साले का 
एक शाँवड ।” सिपाही ने हाथ उठाया, “आवारा हरामी, हमें कातुन सिखाता 
है । सनदन उसके द्वाथ की पहुँच से परे हुटा । 

दूसरे सियाही ने कप्े पर जमेऊ की तरह पड़ी रस्सी मे लभी हथकड़ी आगे 
बढ़ामी--- इधर आ साले । कोतवाली में तुझे सत्र कानून मालुम हो जामगा ।'' 

“खुनिये”"“” नन्दन और पीछे हुटा । 

लाठी का एक हुचका कन्धे पर लगा>-“बकवाद मत करो, हाथ बढ़ाओ |” 

“अआपप सुलिये'" "ता * * बन्दन ने क्रोघ का उदब्ाल रोका | सिपाही दो थे, 
ताठियां लिये और उनके पीछे कानुनन और सरकार की भर्तीम भक्ति, “जाप 
को परेशानी की जरूरत नहीं । हम अपने मकात चले जा रहे हैं ।”” 

/ एक सिपाही ने उसके कुठे को पट्टी पर लगे फ्राउन्टेनपेल की ओर विद्वुप 

किया ह्ांह, मुंशी जी कलम लगाये हैं। कानूनी आदमो हैं । 

करे परह आठ दर ऊने के ऊंत्रम अब सब नाऊ-धोबी लगाये फिरते हैं ।! 
दूसरा रिपाद्ी वो 7 और तपक कर नन्‍्दन की बांहू पकड़ ली / निकाल जेब में 
कया हूँ, ब्लेड, कंच। ? जेत्-कट साला |” 
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नन्‍्दन से अपनी शराफत का प्रमाण देने के लिये तुरत दोनों जेबों की 
सम्पत्ति तिकाल कर दिखा दी --चारमीतार की डिब्रिया, छ: रुपये तीस पैसे । 

एक सिपाही ने रुपये और पेसे उतके हाथ से ले लिये और तसल्ली के 
लिये उसकी दोनों जेबे ठटोल कर देख लो । रपये अपनी मुद्री में दवा कर 
बोला--- चलो कोतवाली। सीधे से बसे चनो, नहीं तो यह चूड़ी पहन कर 
चलोगे ।' 

“हुवलदार साहब, हम आवारा नहीं हैं।” बन्द्रव गिडगिड़ाया, “हमारी 
इज्जत का खयाल कीजिये । आप चल कर हमारा मकान देख लीजिये ।' किसी 
तरह का बच पाते का प्रश्त था । 


“अच्छा, जा साले भांग जा। आइन्दा ऐसी हरकत मत करना ।” पहले , 


हुँचका देने वाला सिपाही बोला । 

“इज्जत का खयान है तो चत्ते जाओ चुपचाप यह से । मकान पर जाकर 
जोरू के संग ऐश करो । दूपरे सिपाही ने केसरबाग को जीर लाठी से संकेंत' 
क्रिया 


जोक से झड़ कर आया होगा । पहुला विश्वाही रत्तिकता से बोलां 
“जाकर गोढ़ दबा साली के 


नव्दन क्रोध भौर गसे में भर आये आंसू निगक् कर गिदग्रिदाया--हतल- 


दार, हमारी यही कुल जा पंजी है ।” 

अतो फिर चल साले भा "०कोतवाली ४” सिपाही ने डॉट, “हम लिहाज 
कर रहे हैं, यह जबाम सड़ा रहा है ।' 

नन्‍्दन की आंखें इबडबा गयों । सिर झुकाये कैकस्वांस की भर चन्न दिया 
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जानता वा, कोतवाली में पुर्िय थीं वाहे कर सकती हैं। विंदीयों पंध के ॥ 


साथियों के साथ हो सीया फुला कर कोतवाली पया था । तबें दूसरी स्थिति 


थी--पुलिस को धमहाते का हौंग़ला था। खब बकरा और ' आवारभी' का: : 
इलजाम । पर जाये कहाँ ? जेब में एक पैसा भी शेर 'नहीं रहे गया था । बदले: , 


उठाता जा रहा था । बाजार ब्रिल्कुन्न सूपे थे । चलतानचबता परारेबाय पहुँच: 
पुया । सामने रेलवे स्टेशन दिखागी दिया । खाते प्राया--चहाँ तीसरे दर्ज के! 
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३४ | भूख के तीन दिन 
साफिरशाने में पत्चीसियों सो रहे होंगे । 

मुसाफिरखाने में बेचों पर दो-तीत मुसाफिर अपने शैली-गठरी गोद था 
मल में दबाये बैठे-बैठे सो-ऊंच रहे थे । बहुत से मुसाफिर फर्श पर अपने सामान 
" समीप बैठे बतियां रहें थे या कुछ बिछाकर सामान को तकिया बनाये पसरे 
ए थे। एक बेंच के सिरे पर डूयूटी का सिपाही ऊंघ रहा था। नम्दन दने पांव 
सी बेंच के पीछे जाकर फर्श पर लेट गया। फर्श पर लेट जाने मैं संकोच न 
आ [ थकावट से पिडलियां कांपने लगी थीं | लगा, शरण मिल गाणी । 

: मल्दन मुसाफिरखाने के फर्श पर करवट से लेटा बहुत्त देर सोचता रहा। 
पेशनी में उसे जल्दी तींद व आती थी | भांख झपकने लगतो तो करवट लेने से 
टका खट्ट से फर्श पर टकरा जाता और नींद उचट जाती । परेशानों नींद ते 
१ सकने की ने थो--चिल्ता थी, कैसे चलेगा ? "कुछ तो करवा ही होगा। 
कावट के कारण नोद भा गयी । नोद ऐसी गहरी आयो कि जांखें खुली तो 
योद्य हो चुका था | 

नन्‍्दन लखनऊ स्टेशन से छूब परिचित है । यात्रा तो वह तीसरे दर्ज मे हो 
रता था परन्तु स्टेशव पर मिबदने की जरूरत होती तो तीसरे वर्ज की संडास 
है गलाजत ओऔर दुन्ध से बचने के लिये निधडक सेकैन्ड क्लास के वेटिंग रूस में 
ला जाता था। अब अपने मैले-मसले कपड़ों के कारण सेकेन्ड बलास में जाते 
ग साहस न हुआ । तीसरे दर्ज के संडास में ही गया। भुसाफिरखाने में स्टाल 
चाय की और तेल में तली प्री-कचौरी की गंध अनुभव होने लगी | कुछ 
गैंग अंयोछा बिछा कर पुरी या सत्तृ का कलेवा कर रहे थे । साधन न होते के 
प्रस्ण नन्दन ने उस ओर ध्यान ने दिया | 

सखनऊ में बेकारों के लिये जीविका की और अशरणों के शरण-स्थानों की 
मी हो परल्तु सैर और दिल बहलाव के स्थानों की कमी नहीं है । खूब तड़के 
व बह कंहां जा सकता था। सुसाफिरखाने से स्टेशन रोड पर पार्क की और 
बल दिया $ सड़क पर रेसवे-वर्कशाप तथा अन्य कारणानों के म जधूर कटोरदानो 
छ.छोटी पोठलियों में दोपहर का आहार लिये अपने कामों पर जा रहे थे । 
धन को वे बहुत सुखो निश्चिल्त जरत पड़े । वह कोई दस्तकारी था हाथ का 
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शल्य के तीन छिन ] झ्प्ू 
काम जानता नहीं जिसके सहारे काप्त जोज सकने का भरोसा होता । पह है 
इन्ट्रेलेक्चुअल । कैवल ऐसा काम कर पकता है जिसे पढ़ा-लिखा आदमी, बिना 
किसी दीक्षा या द्रेलिंग के कर सकता है । 
स्टेशन रोड पाक के बालोच्यान में कुछ बच्चे खेल रहे थे । ढीन-चार दाइयां 
खटोला-गाड़ियों में भोद के बच्चों को पा में घुपा रही थीं। कहों कोई संतरी 
सिपाही नहीं था। वन्‍्दन एक खाली बेच पर बैठ गया । एक बेंच पर दो चुत्ति- 
भ्राप्त प्रौढ़ ऊंचे स्वर मे अपने अनुभवों की चर्चा कर रहे ये । समीप ही अन्य औढ़ 
गुठके से पाठ कर रहे थे। एक जवान घास पर बोग-व्यायाम के आसन कर रहा 
था । ननन्‍्दन को यह सब विद्रप लग रहा था। पेट भरा होने पर यहा कोई भी 
मन बहलाव और खाया हुआ पचाने के लिये निघडक बैठ सकता है परच्तु अशरण 
होने पर संकट का समय यहाँ नहीं बिता सकता | नौ बजने की प्रतीक्षा से था 
कहीं तो किसी प्रेस में प्रफ रीडर का, न हो चपराती का हो काम मिल जायेगा । 
विन भर काम करके संध्या कद्देगा--मजहूरी का आधा ही इस समय दे दियह 
जाये । रात उन्हीं के यहां काठ देवा । जीवन में ऐसे अवन्तर भी आ सकते हैं" 
औफ | 
प्ृष तेज होते पर पार्क सुना होने लगा । दो दाइयों खटोला-ग्राड़ियों को 
वुक्ष के नीचे खड़ी किये अब भी बात में मसन थीं। अपवी सालकिनों को सराह 
रही थों-' न “मम साहब का दिल बहुत बड़ा हैं! देखो मन यह साही, बिल्कुल 
नयी । कहने लगी हमें रुग पसन्द नहीं, सन्नी तुम पहन डालो + दूसरी में अपनी 
मालकित को सराहा-- बहिना, खान्दानी घोगों की बात ही ऐसी होती है । 
हम जहाँ पहले थीं, रोज चख-वख रहुती थीं । दुध कहां गया। यहाँ घिठाईं 
रखी थी, कहां गयी । बड़े कमीने लोग थे । ये तो ऐसी दरस्या दिल हैं, खुद 
चाय बांद में पीठी हैं, पहले नौकरों को दी-दो, पराठे और चाय दिला देती हैं । 
नन्‍्दतन की परांठों की सुगन्‍्ध अनुभव होते. लगी ('7*““आहार की- कल्पवः में 
कितना अनिर्मततनीस आकद ही संकता हैं।. 7 ; ६. 8 
ननन्‍्दन नी बजने का अलुमान' कर शहर में चल दिया। ठोटे प्रेसी में सुबह- 
सुबह किसी को उसकी बात सुनते की भी-कुर्सत न थीं। पाँच जगह यही जनुभवे 
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हुआ। एक अच्छे बड़े प्रेत मे प्रफ-रोडर की जरूरत थी परन्तु प्रश्त था, पहले 
काम किया है । काम के अनुभव और व्यवहार का प्रमाणपत्र जहरी था ! उस 
से भी बडे प्रेत में दरबान ने लन्दन को भीतर नहीं जाने दिया। खयालीगंज 
में एक और बड़े प्रेत का बोर्ड दिखायी दिया | यह आउठवो प्रेत था | यहां मालिक 
तात दिन अवैततिक काम देखना चाहते थे | पुछ-ताछ के लिये और भटकने का 
सामर्थ्य न रहा। चोबीस पन्टे से निराहार था। चाय भी पिछली संध्या 
हरिहरजी के ही यहां पी थी। सुबह से भूख दवा सकने के लिये दो बार पेट को 
जल से भर कर धोखा देने का यत्न कर चुका था। अब आतें कुलअुलाते लगी 
थीं। पिछले दिन भी उसे काफी पेदल दौड़-भाग करती पडी थी । सुबह-पुबह 
नौ बजे से पल भर के लिये भी बैठे बिना लगातार चल रहा था। बअब घुटने 
फांपने और ट्खने दरद करते लगे थे। ध्रूप और गर्मी से सिर चकरा रहा था । 
उसने गली के मुहाने पर नल से फ़िर कुछ जल पी लिया | कुछ समय जरा बैठने 
यह लेटने की जरूरत थी परन्तु कहा | बस नवाबअली रोड से विक्टोरिया पार्क 
फी ओर चल दिया! 

नन्दन वृक्षों के नीचे एक बेंच पर लेट गया । सामने कुछ दूर वह ब्रेंच भी 
दिवायी दे रही थी जिस पर गत संध्या लेटते के अपराध में उसकी जेब लुट 


- जयी थी और अपमान सहुता पड़ा । सोचा यदि इस समय सिपाही आ पकड़े 
, पी हवालात में बन्द होते से कोई बचाव नहीं। परन्तु इस समय उसके वहा 


लेटे रहने घर कानतुन और पुलिस की आपत्ति न थी ।"४०४/४ सरकार फो लोगो 
के बेकार और आवारा फिरने पर आपत्ति है परन्तु सरकार काम देने के लिये 
जिम्मेवार नहीं । सरकार को बैकारों के जीवित रहुने पर श्लापत्ति क्यों नहीं ? 


 ' चहीं, सरकार उन्हें जेल मे बन्द करके खाता खिलाती है लेकिन जेल्ल से फटने 


:,. के बाद ?४”'”क्या जीविका मिल जाती है ?”'क्यों नहीं, यदि मजदूरी 
' करने के खिये भी हिस्मत हो ।““देहात से आये अनपढ़-अनाड़ी भी पेट घर लेते 


,: हैं। भूज हुई । खुबह अमीनावाद की मजदूर मण्डी में जा खड़ा होता तो किसी 


१ 
नी का 
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हि 
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:: ५ भी सजदूरी से सांझ तक छाने के लिये रुपवा-डेढ रुपया मिल जाता परन्तु ऐसी 


भूख और कमजोरी मे ईठ का दोकरी ढोसे का काम केसे हो सकेगा ? घरेलु काम 
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के लिये तो किसो कारीगरी था ट्रेनिंग की जरूरत नही। सुबह पाक में दाइयो 
की आपसी बातचीत यांद आने लगी ।'”'इस स्थिति में घरेलू काम की नौकरी' 
ही मिल जावे। दाल-चावल, चपातो-तरकारी कई बार बनायी है। शुरू मे 
बहुत अच्छी न बना सके, दो-तीन दिन में सब ठोक हो जायगा । इस समय भी' 
कहीं लग जाये, राव तो खाने को मिल सकेगा। इस कल्पया से भूख की 
ज्य,कुलता बढ गयी ।*“कहीं किसी भी हालत मे बैठने और पेट भरने का सहारा 
हो जाये तो सोच सकते का अवद्वर हो | 

प्रश्श था--घधरेन्तू नौकरी की तलाश कहां करे ? फैजाबाद रोड पर यूनि- 
बसिटो में पढ़ते सभव, भार-एक बरस पहले कभी गया था। जानता था, उधर 
कोठी-बंगलों की, नौकर रखने वाले लोगों की बस्ती है । उठ कर उस और चल 
दिया । दो कोठियों मे इनकार सुनते के बाद तोसरी' कोठी के माली ते बताया, 
खाना बताने वाले आदमो की जरूरत है, झाड़ू -बुहारी और सफ़ाई भी करनी 
होगी | नन्दन को स्वीकार था । 

माली से समाचार पाकर मालकित, हृष्ट-पुष्ट मेम साहिबा, बरामदे मे 
निकली । उत्होने नन्द्रन को सिर से पाँव तक शोर से देखा-- धर का कांस 
जानते हो ? खाना बना लोगे 

“जी बना लेगे, सब काम करेंगे ।'” नन्‍्दन ने सेबकीचित विनय से विश्वात्ष 
दिलाया 

“कोन जात हो ?'' 

“बास्हन' |! 

“अ्या रसोई बना लेते हो ? 

“बही दाल-भात, रोटी-तरकारी । 

मेम साहब ने उसे सौर से देखा--- पढ़ना-लिखेना जानते हो ? 

जी, मामूली । नन्दत समझ गया यह प्रश्त उसके सोते पर ठके कलर 
के कारण था १ 

“पहले कटा काम करते थे, वहा क्‍यों छोड़ दिया १ 

'छो यहां नहीं किया तत्दत ने कुछ प्रिप्तक क्र उत्तर दिया 
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“किस गाव-जिले के हो ? ' 
“जी, बिजनौर । 
- भ्रह्मां कोई तुम्हारी जाव-पहचान का, जमानत देने वाला है ? 
ननन्‍्दन कुछ झिल्षका---' आप काम देख कर तनखवांह दीजियेगा ।” 
मेम साहब ते सिर हिला दिया-- “लत ते, हम बिना! जान-पहचान, जमानत 
के आदमी नहीं रखेंगे । हम भुगत चुके हैं ।” के भीतर लोट गयी । 
नन्‍्दन मिराशा का निश्वास्त लेकर कौठी से तिकल गया । सोचा, पढ़े-लिखे 
होने के अनुमान से ही उस पर सन्देह हुआ--जमावत जरूरी समझी गयी | कलम 
को फैंक वे दे, अब इससे क्या लाभ ? कलम उसका अच्छा था, चार रुपये मे 
खरीदा था । मालकिन के शब्द---हम शुगत चुके हैं याद आ गये--दौलत हो 
तो खतरा, न हो तो "घरेलु काम की नौकरी के लिये वैसे लौकरों की विरादरी 
की सिफारिश चाहिये। वह बदरिया पुल की ओर लौटने लगा। स्टेडियम के 
सामने पार्क में तल से जल पिया और निढाल हो घने वृक्षों के नीचे लेटा चिन्ता 


'करता रहा, खाना कहां से मिले, सात केसे कटेगी ? लेटने से भूख ज्यादा मालुम 


ही रहीं थी । एक और प्रेस का नाम याद आ गया--वहां भो पूछ देखे । वह 
उठ कर केसरबाग की ओर चल दिया । दोपहर ढल जाने से सड़कों-बाजारो भें 
अऑमद-रफ़ंत बढ़ गयी थीं। जाशंका हुई, ऐसी अवस्था में कोई परिचित न मिल 


. जाये। कैंसरबाग के मोले में कदम रख रहा था, जेल की जालीदार बस सामने 
., से गुजर गयों। बस अभियुक्तो को कचहरसी से वापत जेल लेजा रही थी । 
' 'कैदी हथकड़ियां पहते थे परन्तु तस्त नहीं लग रहे थे""भय गिरफ्तारी से पहले 


ही लगता है। चार बस्प पूर्व वह भों इस तरह, ऐसी बस में जेल गया था | 
वह भीर उसके ताथी राजनीतिक्त अभियुक्त माने गये थे । हथकड़िया नहीं एहनायी 
गयी थी । वे लोग ऊेन जाते सतगय डनढ) का प्यार आकर्षित करने के लिये 
निधड़क चार लगा रहे थे--इन्क्रलाब जिन्‍्दाबाद ! तान!शाही मुर्दाआद ! 
दफ़ा एक लीं अबानार --नदी चसयी ! विद्यार्थी-संच जिन्दाबाद ! कने रास 
बकरी देख कर और होतवालों ले जाये जानते के भर से कैसे कांप गया था । * 


” आज रात्तत््या होगा ? रात जेज में छ- रुपये न होते तो अब इस बस मे द्वोता १४४ 
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रोटी मिल गयी होती, परन्तु रोज़ी ?““रोटी से मुश्किल है रोज़ी कि 

सामने पुलक आता दिखाई दिया, नजरे मिल गयी। लगा, पुलक पुकारने + 
की था, कतरा गया । नन्‍्दन का मन गब्लाति से भर गया--तहीं, किसी से बोलने 
की जरूरत नहीं, भूखे मर जाना मंजूर हैं। वह गर्दन झुकाये चलता गया । 

तनन्‍्दत शिथिल कृदमो को खींचता धसियारी मंदी से चला जा रहा था। 
खूब बड़े अक्षरों में प्रेस का नाम दिखायी दिया। बहू प्रेत के दरवाजे की ओर 
बढ गया । भीतर जाते के लिये कुछ रुकता पड़ा, लोग बाहर आ रहे थे । उसे 
ध्यान ने भाया कि आदमी दिन का काम समाप्त करके जा रहे थे । उसने दफ्तर 
नुमा कमरे में नमस्ते करके काम के लिये प्रार्थना को । 

मालिक या मैनेजर को कुर्सी पर बैठे व्यक्ति ने विश्मय को मुस्कान से उसकी 
भोर देखा--- बहुत समय से आये हो ।* ' 

नत्दन ते प्रिह्यास समझा-- कप काम दें तो कल्ल सुबह, जिस समय हुवभ 
हो, हाजिर हो सकता हैं। 

“नहीं भाई, काम नहीं है |” उत्तर देने वाले ने नज़र झुका ली । 

तल्दत कदम राड्धते-रगढ़ते स्टेशन रोड़ पर पहुँचा गया। ट्वूप समाप्त हो 
चुकी थी। वह फिर पाक में चला गया । प्रात) की अपेक्षा विनोद और बहलाव 
के लिये अधिक भीड़ थी । बालोद्यान में बच्चे भी अधिक थे । बच्चे कुदनें-फॉदने, 
झलते-फिसलने के खेलों पर किल्कारियां मार-मार कर च्रेल रहे थे। उसे 
किलकारियां और उल्लास अग्रिय लगे रहे थे ।“"'सरकार खाते-पीते छुशहांच 
लोगों के लिये ब्रेल-कुद, विनोद का प्रबन्ध करता भी आवश्यक समझता है, 
मुफ्त शिक्षा और मुफ्त चिकित्सा का प्रबन्ध भी करती है परूतु बेकार ओर -' , 
तिराश्रयों के लिये जीविका और आश्रय की चिन्ता नहीं। स्वयं अपनो प्रतारणा ै 
क्ी---मुफ्त रोटी और आश्रय थी इच्छा क्यों की जाये । मैं क्या अपाहिज हूं १४ ' |; 
सरकार को जैसे काम की जरूरत हो, उसके लिये जीविंका भी देती है । 
समय तो मैं सभी कुछ करने के लिये तैयार हूँ। कैसरबाग में दिखायी दी बस ६ 
याद जा ययी*“ अपराधियों के लिये दोटी-कम्मल-कोठरी का इन्तज़ाम हो सकता... 
है” जर्योड़ि सरकार का जनता को उनसे भय द्वोंता हैं. ““वहा ही काका होमा 
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बया क्षपराध्त कर सकता हैं ?"'नहीं कर सकता तो मर जाना चाहिये ।*"' 
थकाबट से आँखे झपक गयी । 
नन्दर की आंख खुल गथी---माथे, हाथो और पाव पर बहुत से मच्छरों ने 
काट लिया था । अनुभव हुआ पिर में दरद । दरद से सिर झटक कर मच्छरोे 
के दंशों फो सहलाते हुए चारों ओर देखा--पार्क सूचा हो गया था। रात पड़ 
गयो थी “अब सिपाही आकर परेशान करेगे““"करे। हवालात ही तो ले 
जायेंगे फिर भी पिरफ्तारी से डर लगा। और मच्फकर भी तो असझह्य थे। नन्‍्दत 
स्टेशन के मुसाफिरखाने की ओर चल दिया । 
मुसाफिरखाने मे आज दूसरे लोग थे। उनके वैठने-लेटने के स्थानों और 
ढग में कल की अपेक्षा कुछ भेद था परन्सु आदमी कल से कम ते थे । एक बेंच 
पर दो सिपाही पत्तर कर बैठे हुए थे । एक हथेली पर चूना-तम्बाकू मल रहा 
था। वन्‍दन एक खम्बे के समीप लेदने लायक जगह देख कर बैठा ही था कि 
सिपाही ते पुकार लिया--ए कलम वाले मुंशी जो, जरा इधर आतो 
दन्दद कं दिल भय से धडका--आ गया समय ।“"“आना ही था, प्रतोक्षा 
थी । सरकार के हुक्म को अवहेलता नहीं कर सकता था। दीर्घ निश्वास से 
सिप्राही की और बढ गया । 
“पटकट दिखाओ ।' दिपाही ने धमकाया । 
“अप्नली नही लिया ४” जैसे बच सकने की कोई आशा शेष हो । 
. भी नहीं लिया !” सिपाही ने अपने अधिक्तार को अपनों नजरों से प्रकट 
किया, “सामान गठरी-प्ुठरी कहां है ९ 
“्हों है ! 
. “टिकट नहीं, गठरी-भुठरी वहीं तो मुधाफिरजखाते का गठ-पर्चा बनाने जाया 
हैं (” सिपाही ने विद्रप किया | 
* “ऐसे ही जरा लेटेंगे ।” नल्देन ने विवशता प्रकट की । 
“जज लेदेगें + सिपाही ने और जोर से ध्रमकाया-- साले उठायीपिरी 
केबकटी की तलइश में जाया है । भाग यहां से ।” धिपाही ने अपनी शक्ति का 
' प्रतीक्ष बंडाः दिवाया 4 क्‍ 
८ रे ४ रे > १७ | 
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“हवलदार साहब, हम चोर-उठायीगी र नहीं हैं।' दन्दत ने विनय पे कहा, 
“कहाँ जायें ? इस वक्त पार्क में लेटवा मना है ।” 

“पार्क में मना है त्तो यह तेरे बाप की चोपाल है । भागता है कि हवालात 
में बन्द करे ।” 

“पड़ा रहने दो गरीब को” दूसरा सिपाही हथेली परः तम्बाकू बटोरते हुए 
बोला । “सरो मांगने-खाते आया हैं। अब पढो-लिखों के यही हाल हैं ।” 

धमकाने वाला प्िपाही साथी की प्िफ़ारिश से नरम पड़ मया--“अच्छा, 
पड़ा रह । हम नज़र रखे हैं। कोई बदमाशी की तो'"'मे डंडा कर देगे।*” 

नन्दन' खम्भे के समीप जा बांह का तकिया बना कर लेट गया । पार्क से 
दो-ढाई घण्टे की झपकी लेकर आया था। ांतों की कुलबुलाहुट व्याकुल कर 
रही थी | उठ कर कुछ जल पिया ओौर आांखें मंद लीं। 

तन्दन की नींद टूटो तो मुग्राफिरखाने में सुबह को तिरछी किरणें आ रही 
थीं। शरीर सर्वथा निःशक्त लगा। होंछो पर सूख कर पपड़ी जम गयी थोी। 
उठने का सामर्थ्य न था। कुछ समय निष्क्रिय पड़ा रहा । प्वूप की कोर नजर 
जाने से भूख भर भी जयह्य जाव पडी | पेट में कुछ भी शआाधार गये बयालीस 
घन्दे बीत चुके थे । न रहा गया तो उठ कर नल से जल पी लिया | खाली पेट 
की खोहु को वश करने के लिये जब कुछ अधिक पी लिया था। मुप्ारफिरखाने 
की कुर्सी के चोडे जीने से उतर रहा था पेंट से पादी उनट गया। सगः, सिर 
जैसे कपे से उड़ गया । सिर को दोनों हाथों से पकड़ कर बैठ गया । 

“बहू क्‍या बत्तमीज़ी कर रहा है १” सिपाहों ते डॉट । ड्यूटी का सिपाही 
बदल गया था। उसने समीप आकर घमकायां, “भुक्कड़ों को मुफ्त का मिल 
जाता है दो ढेरों भकौम लेते हैं और फिर उलटते फिरते हैं। साफ़ कर इस 
जगह को, नहीं हुड्डी-पतली तोड़ दंगा ।' 

पघन्‍्दव ने एक मजर पिष्राही की ओर देखा और निष्क्रिय बैठा रहा 
सिपाही उससे यह नहीं करा सकेगा । 

“भाग यहाँ से । यह मरीज़ों की जगह नहीं है। दहैज़ां फेलाने आया है । 
प्रिपाही ने अपने हुदम का बेतुकापन समझ कर-हुबस बदला । नन्‍दन को सिर 

डे , ] 


'अनशव करते हैं । ऐसे लोगों को सड़क पर उपद्रव करने के अपराध में जेल भेज 
. द्विया जाता है ।'" चत्त नह्ठीं पा रहा हुँ। यहां ही बैठ जाऊं पर मेरी शिकायत , 
' क्या है ? शिकायत न हों, जेल में रोटी-कोढरी तो सिलेगी । परन्तु उसे तमाशा * 
अनना मंजर न था। अखबारों में सवाचार छपेगा। महाभारत” के सम्पादक, 


क्र 
; 


में चक्कर के कारण सब कुछ चूमता हुआ दिखायी दे रहा था । वह खडा नहों : 
हो सकता था, बैठा रहा । वह सिपाही का हुक्म अनसुतरा कर लेट गधा । प्रिपाही 4 
अपने सम्मान की रक्षा के लिये बड़बड़ाता हुआ दूसरी ओर ध्यात देने के लिये . 
चला गया । 
सन्दन का मन कुछ स्थिर हुआ तो सुाफिरखाने की कुर्सो की सीढ़ियों पर “ 
लेटे रहना अच्छा न लग! | उठ कर छोटे-छोटे कदमों से स्टेशन रोड पर पहुँचा : 
और कदम जिम ओर उठे चलता गया। श्षोच रहा था--खाली पेड इतना जलन ? 
नहीं पीता चाहिये था | जेल में अनशन का अनुभव याद आया । दो साथियों ते , 
तीसरें-चौथे दिन क्षुघ्रा से विकल हो इती प्रकार जन प्री लिया था । उनकी ऐसी 
ही दुर्ग ति हुई थी । ऐसी अवस्था में जल रुक-दक कर पीता चाहिये 4 सामदे 
एम्प्लायमेन्ट एक्सचिन्न की ऊंची भव्य इमारत पर नजर पड़ी । कल उप्त पर 


ह 


चज़र पड़ती तो'“'अब तो कुछ भी कर सकने का, चलने और खड़े रहने का भी 


सामर्थ्य नहीं रहा ।'*'कुछ नहीं रहा !"'कुछ नही बोयस है । व्यर्थ वहां नाप 
लिख) कर चार मास प्रतीक्षा करता रहा था १ 
चन्दन चलते के अस्ामर्थ्य के कारण स्टेशन रोड के पाक मे वृक्षों को छाया 


में जा लेटा । कुछ देर बाद वहां धूप आ' गयी । उठता पड़ा । फिर सड़क पर भा : 


रेगते कदमों से चलने लग।। उसका चलना निरद्ेश्य था। खड़ा नहीं रह सकता 
था इसलिये कदम उठा रहा था । चहु विधानसभा मार्य पर था। विधानतभा के 
सम्मुख सड़क पर गोल आंगन में पहुँचने पर याद आया--लोग दरख्वास्तें दे-दे ... 
कर:थक जाते हैं तो सुनवाई के लिये इस स्थान प्र चटाई या कुम्बल बिछा कर 


अकाउन्टेट्ट हम । जेल जाना हो पड़ेगा तो तमाशा बनते की क्या जरूरत है । 
बहु वद्म सरकार लगा। 
बढ डाहुछखाने के सझामपे गांधी यूति के चारों और बेंचों पर ध्वप खुब तेज 
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हो गयी थी । नन्दन तिकोने पाक में, गाधी मार्ग की ओर चने वृक्षों के नीचे मैंट 
गया | निबलता से लगातार सिर चकरा रहा था। घ्लप मे चल कर आने. से आँखों 
के सामने लाल-पीला कुहासा आ रहा था। आंखें मंंदने पर ल्ञाल अधेस ओर 
उसमें फीके-फी के उडते हुए तारे । रेगती चाल से इतनी दूर भा गया था परन्तु 
लौट सकफना सम्भव न था। अतिनिबलता से मस्तिष्क निष्किय होकर तन्द्रा सी 
अनुभव होने लगती परन्तु भूख की व्यथा तन्द्रा को तीड़ देती और उबकाई आने 
लगती । 

पर्ण अनशन से बावत-तिरपत घमन्टे बीत गये थे । समीप पाक की सिचाई 
के लिये वल था। नल से जल की महीत धार लगातार टपक रही थी ।-वहुतीन- 
तार बार उठ कर नल से तीन-तीन, चार-चार चुल्लू जल छुसक चुका था । मन 
चाहता था, पेट भर कर पी ले १रन्‍्तु जल उलटने से व्यथा का भय था ! 

बह छाया के लिये महात्मा गांधी मार्ग की ओर घने वृक्षों के नीचे लेट गया 
था। नजर पार्क में बने मंडप में खड्ी गांधी जी की दरिद्रवेश, क्षीण काय, लठिया 
टेके मुति की ओर थीं। सोच रहा था'"'स्वेच्छा से नैतिक शास्त्र के रूप में 
अनशन और मजबूरी में अनशत । प्रभावशाली व्यक्ति के अनशन का कितना 


प्रबल प्रभाव हो सकता है। गांधी जी के अनशन से कांग्रेस सरकार ही नहीं 
ब्रिटिश सरकार भी दहल जाती थी । आहार पा न सकने के कारण अनशन से 


मर जाने भें कितना तिरस्कार'"'। 
दित ढलते लगा। तन्दन आंखें मंद्रे अनिवार्य की कल्पना करने लगा-- 





हवालात में बन्द करा देगा । जानता घा+-हवालात मे बन्द लोगों को छः खाने 
का खाता मिलता है। रोद के सिपाही से गाली-गलोग सुनकर और घौल-घण्प 
खाकर कोतवाणी जाने की अपेक्षा स्वयं वहां जाकेर आत्म-तमपेण कर दे !"* 
गाली और भार खाकर कोतवाली जाने से स्वयं जाकर आत्म-समपंण कर देन 


बेहतर नहीं |! नन्देन में कई बारं इस अौचित्य की कल्पता को परन्तु साहस + 
दौतः था! डाकंखाने की चडी में साढ़े-छः बज़ रहे ये । अब रात पड़ने में कय 


है ५...47 


४४ [ भूछ के तीन दिन 


देर थी। नन्दन ने दांत पीस कर भूख से कटतो आंतों भौर चकराते सिर को 
वेदना को वश कर मस्तिष्क को स्थिर क्िया--बेकाम और आवारा होने से इन्कार 
केसे कर सकता हूँ | गिरफ्तारी अतिवार्य है। गाली जौर मार खाने से लाभ ! 

तह गहरा साँस लेकर घरती पर हाथों की टेक से उठा । वल से दो चुल्ल 
जल चूता और सावधानी से छोटे-छोटे कदम रखता हुजरतरंज की ओर चल 
दिया । उस समय कारों, रिक्शा, साइकिलों और पैदल चलते वालों को भीड़ 
अधिकतम थी। वह किसी सवारो की अपेट में आा जाने या पैदल से धवका खा 
जाने की सावधानी में बहुत पीमे-ध्ीसे जल रहा था । 

कीतवालो के फाठक पर जातंक के प्रतीक सशस्त्र संतरी ने डपट कर पूछा 
ना-+ ए--किंधर ?”” 

“क्राम है, रिपोर्ट करती है ।” नन्दत ने सूखे गले में धुक निगल कर उत्तर 
दिया, रुका नहीं। 

कोतवाली के भीतर फब्वारे से शोभित आंगन के पीछे बरामदे में बायीं ओर 
मेज के समीप पड़ी दो कृप्तियों में से एक पर मंशी हृवलदार बैठा था। नन्दव 
उसी की ओर बढ़ गया। सिपाही ने प्रश्वात्मक हृष्टि उप्तकी और छठायी। 

“मैं बेकार है, आवारा घृर रहा हैं ४” 

हवलदार बिदृप से मुस्करा दिया | 

मुंशी सिपाही को विद्वुप भरी मुस्कान से चन्दन को चीट लगो । 
-...काकुनन मुझे गिरफ्तार किया जावा चाहिये ।” तन्दन ते विद्रप की उपेक्षा 
की । 

“हैं।” सिपाही ग्रश्भीर हो गया, “हमें कानुन पिलाने आये हो । प्रो, 
सरकार के सिर हराम का खाना चाहते हो ? निकल जाओ बाहर |”? 

_ अस्पका फर्ज हैं बेकार ओर आबारा लोगों को गिरफ्तार करता |!” सन्दन 
ते अपमाल का विरोध किया ) 

', मूंशी का क्रोध जबल पड़ा। माँ-बहुन से व्यतभियार की कई गालियों से 

2४ कक प्रकट कर उप्ते घम्काया--/*।'+“आया है हमें कानून और फर्ड 
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बेच पर बैठे सिपाही चौंके-- क्या है हक्लदार साहब ?” 

सिपाहियों को ओर एक वजर डाल मुंशी कहता गधा---'बहत " “सीने पर 
चवेज्नी का कप्षम टोंक लिया तो हमे कानुन-फर्ज बतायेगे । लगाओ मादर''को 
दो जुते और बाहर करो'”'/ 

सिपाहियों को बेच से उठने की जहूरत नहीं पड़ी। तम्दन बैकारी में 
गिरफ्तार हो जाने के अधिकार के लिये मार सहने के लिये तैयार ने था । लौट 
पड़ा । 

ननन्‍्दन कोतवासी से दृत्कारा जाकर चिकना तो उपके कदम फिर गांधी जी 

को मूर्ति की ओर उठते लगे । मूर्ति को घेरे लान में पहुँच कर उसने चार उल्लू 
जल चूस लिया और एक बेच पर बैठ गया! भुख और उस पर अपमान के 
लिये क्रोध । मस्तिष्क सोच-विचार के योग्य | रहा । ओं5 बबा कर घोरे-धीरे 
बोस कर मन की भड़ास निकाल रहा था--बड़े बेइसान साले, पार्क में आराम 
के लिये बैठे आदमी पर वेकारी और धावारंगी की तोहमत लगाकर रिश्वत लेंगे, 
स्वयं बेकारी और आवारागर्दी में भात्म समपंण करने गये हो ऐसा अपमाव, नैसे 
दम इनके बाप से भीख सांगने गये थे ।“'यहाँ ही लेटगा | दामाद को खुद हाथ 
पकड़ कर जायेगे । वह बेंच पर लेट गया | क्षण भर के लिये मस्तिष्क साफ हुआ | 
गाँधी जी की सूर्ति १९ तजर जाने से खबाल आया--अपने अनशन को बेकारी 
की अवस्था में गिरफ्तार किये जाने की मांग घोषित्त कर दे । परन्तु ऐसी घोषणा 
के लिये साधन ? प्रोपेगैण्डा और आन्दोलन के बिना अदशते का सुल्य ? 

संध्या समय बहुत से लोग दूपरी बेंचों ओर मूर्ति के चबुतरे पर जा बैठे 
थे) चबूतरे पर कोई ऊंचे स्वर में, सके से रामायण का पाठ कर रहा या) 
नन्‍्दन आँख मूंदे लेटा रहा'““'”'जो होता! है, हो । उठ कर बचने का सामरथ्य 
ने था। वर्धा में कभी आँखें मूंद जाती कमी बुल जातीं। रामायण पाठ का 
स्वर शत्ति हो गधा । भीड़ छंट गयी । तस्नत वैसे ही लेटा रहा। तब्द्रा ठूटने 
प्र आंतों में खोह की वेंदवा और घिर में चक्कर । मच्छर भी काटने लगे पुसधु 
उपाय क्या था ? कोतवाली या भुद् से प्राषान्त'” ““निर्बंलता से फिर छफ्की 
आने खगी । आओ ।, 


हा 


। ओम 
न हि] दा 5 हु 
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७ आय कक $ बज. चय 


था 


४६ [ भूख के तीन दिल 


बेंच की पीठ के काठ पर खट-खट---ए, कोन ? उठो ! यहू सोने की जगह 
है !” नन्‍्दन उठ कर बेठ गया । आधििर खुद आये । 
“उठो, अपने डेरे पर जाओ । यहा सोने की इजाजत वहीं हैं ॥” 
“डेरा नही है ४ नन्‍्दन ने निधड़क॑ कह दिया । 
“धर-डेरा नहीं है तो बड़े घर चली ।” सिपाही ने धमकाया, “तुम्हारे हो 
जैसों की लिये तो सरकार के दस लाख की इमारत खंडी की है । उठो ।*' 
नन्‍दन सिपाही के साथ चल दिया। सिपाही नन्‍्देन को समीप हजरतगंत 
की कोलवाली में ही ले गया । उसी मेज के सामने जहां वह स्वयं गया था। 
अब मुख्य कुर्सी पर खाकी कमीज-पंट पहले एक जवान सब-इन्स्पेक्टर भोजूद 
था । सुझी सेज को बगल मे स्टूल पर रजिस्टर के सामने बैठा था। नन्‍्दत और 
मंशी ने एक दूसरे को देखा । 
सिपाही ते सब-इंस्पेक्टर को सैल्यूट कर नन्दन की ओर संकेत किया-- हुज़ूर, 
यहू पारिक में बेच पर सो रहा था । कहता है, घर-डेरा कुछ नही है 
संब-इन्स्पेक्टर ने तनदत की ओर ध्यान दिये बिना कह दिया--“कर दो 
बन्द । 
चल्दत्त ने मुंशी से आखें मिलायी--अब क्या कहते ही ? 
' सूंशी ने दल्दत की चुनोती समझी । सब-इंस्पेक्टर की ओर देखा-«-“हुज़ुर 
यह साहबजादे तो खुराक और जगह की तलाश में सांझ यहां खुद ही तशरीफ 
ले धाये थे । हमे कानून और फ़र्ज बता रहे थे कि इल्हे बेकारी और जआावारगी 


, के लिये गिरफ्तर किया जाये। हराम की खाना चाहते हैं। कलम लगाये हैं; 


। पढ़ा-बित्रा होगा । हमसते कहा--जाओं हाथ-पॉच हिलाकर कम्ताओ-खाझ्ो । यहाँ 
. बैकारों के लिये मंदिर-धर्महाला का भंडारा नही है ।** 


भी, यह बात ५" सब-इस्टोक्टर ने नन्‍्दन की ओर देखा, “अबे सरकार 


के सिर ख़ाना+णहुना चाहते हों तो कुछ हिम्मत करो | डाका-चौरी करी, किसी 


को जेब काटों । तुस्‍डें धुद ही खादित से लिया लाथेगे ।. साले कामचोर ही जड़े 
हराम का ही जाना चाहत हो ॥ 'प्राग जाओ 7” 


नत्दन दुस्ताहस्त बाँध चुका था, क्रोध भी जा गया--हुराम का,2"“*मैं 


] झ् + | चर ॥ 

ग्् ॥ षडो ह न अअकफ्क- हु रा लक मकर 
भी बल नाथ खून ह॥। 

लय हद ह 
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पुलिस में नही हैं। जनाब जेल भें मशक्‍क्रत ली जाती है। अब खुद आपका 
सिपाही मुझे पकड़ कर ज्ञाया है। मैंने पहले सही इत्तला दे दी थी कि बेकारी 
में आवारागर्दी कर रहा है ।” 
ब-इंस्पेक्टर कुर्सी पर सतक् हो गया। नज्ञर नत्दन के खट्टर के कु्ते-पाजामें 

पर गयी । “पुलिस हराम का खाती है। जनाब कांग्रेसी नेता हैं । जेल जाने 
के लिए सत्याग्रह करने आये हैं। 

“मुझे सत्याग्रह करते की क्या जरूरत है (” तन्दन कुछ सहमा परन्तु कह 
गया, आपका फ़ज्ों हैं मुझे दफ़ एक सो नो में गिरफ्तार करता ।” 

“हमारा फर्ज ?” इत्स्पेक्टर ने मन्‍्दंन की ओर बॉँखें तरेंरी और बगल में 
खड़े सिपाही की ओर देखा--“जरा इसे फर्ण बदा दो ।' 

नन्‍्दन के साथ खड्टे सिपाही का हाथ उठा और नन्दन को बांहें भी अपना 
प्िर बचाते के लिये उठों। नम्दन के शरीर पर चौट मे पड़ सकी ।॥ संशी और 
सब-इन्स्पेक्टर फुर्ती से सैल्थूट की मुद्रा में खड़े हो गये । सहसा स्तब्धता ॥ एक 
कार निधड़क आंगन में जा गयी थी | सब-इंस्पेक्टर कार का दरवाजा खुलने पे 
पूर्व ही चुस्‍्ती से उस और बढ़ गया और एड़ी मिला कर कार को सैल्यूट दिया। 

कार से एक व्यक्ति उत्तर । गम्भीर मुद्रा, छरहरा शरीर, सफ़ेद कमीज- 
पतलून, झ्थ में अफ़पर का चिह्न वेटन वह बरामद्रे में दाये हाथ सीखने लगी 
हवालाती कोदरियों की भोर,बढ़ गया । इन्स्पेक्टर उसके चाथ-साथ । 

बिजली के तेज प्रकाशन में तत्दत ते पहुचान लियाँ--पुलिस के सीनियर 
सुपरिस्टेडेन्ट अर्ज साहब. पुलिस के विश परेड उत्सव के लिये पत्र के दफ्तर 
में पास आये थे । जनवरी का महीना, सम्पादंकों को तड़के वर्हा जाने की इच्छा 
मे थी | मन्दन को पास मिल गया थी । अर्ज साहब के विषय में नन्दत ने पहले 
भी सुतां था-- पुलिस सम्राज में प्रह्माव हैं। छीवियर सुपरिन्‍्टेडेन्ट होकर भी 
कार तक नहीं खरीद सके । इंयूटी के अतिरिक्त पूज्िस की गाड़ी का भी उप॑- 
योग नहीं करेत्षे 4 संमध्त फैया---अकेस्मात निरीक्षण के लिये जाये हैं। भरोता 
हो गया--क्षव मार का डर नहीं । 

सींसचेदारः कोंठरी के सोमने से साहब का स्वर सुनाई दियो--- तुम्हें खाना 


जज 
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मित्रा “तुम्हें ?” अर्ज साहब ने बरामदे में बायी ओर आते हुए बोर्ड पर लगे 
कागजों पर नजर डाली, फिर नन्दन की और बढ़ गये । मेज पर बड़े रजिस्टर 
में पत्ते उलटे, मुंशी से कुछ पूछा । नन्‍्दन की ओर तजर गयी, “इस जवात 
का क्या मासला है ?' 

सर,” सब-इस्पेक्टर विनय से सुस्कराया--यहू जेल जाने के लिये 
सत्याग्रह करने आये हैं । 

अर्ज साहब ते सन्दत की और गौर से देखा! । 

सन्दत विद्रुप से चिढ़ गया। विशेष ध्याद पाने की आशा से अंग्रेजी में 
बोशा--यहु बिलकुल गलत बात है। यह सिपाही मुझे बेकार और आवारा 
होने की व्यवस्था में गिरफ्तार करके लाया है। थहू सही है कि मैंने ७ बजे 
स्वयं यहां आकर इत्तला दे दी थी कि मैं इस समय बेकार और आवारा हूँ । 
तब इस खुशी ने मुझे बत्तमीज़ो से गालियां दी और जूते मारने की धमकी देकर 
त्तिकाल दिया था । मैने यह कहा था कि मैं बेकार और आवारा हूँ । मुझे दफा 
एक ही नो मे गिरफ्तार कर लैना इनका फ़र्ज है। यह इंस्पेक्टर मुझे दो री-डकैती 
था जेबकटों करने को सलाहं दे रहे हैं |?” 

अर्ज साहब कुछ पल गस्भीरता से नन्‍दत की ओर देखते रहे--- (सिपाही 
जरूर आपको यहां ले आया होगा । इस मफसर को सिपाही की गलती के लिये 
खेद है| आप क्यो हवालात मे बन्द होना चाहते हुँ 2” 

“सिपाही ने गलती नहीं की है ।” सल्दन ते सूखते होंठ चाट कर आग्रह 
कियर, “बह तथ्य है कि मैं बेकार औौर कावास हैं। ऐसी हालत में मुझे दफा 
एक सर नो में गिरफ्तार करके जेन्न भेजना पुलिस का कततंव्य है ।” 

,.. “पुलिश्त के फर्ज की चिन्ता के बजाये बताइये आप पुलिस से कया चाहते 
हैं !” साहब ने पूछा । 

._ /आहहा हूँ, पुलिख जपना कातुनी कर्तव्य पुरा करे 7 
_«* - साहब मुस्कराये--/आप पुछिस के कर्तव्य की चिन्ता छोड़िये, अपनी जरूरत 
या कथिकार बताइये ॥! 

, « ऑन्देन.औंब की विवशता मे कह गया-- “जरूरत या अधिकार मेरा यही है 
2 इक कर डे हु. ये कस ह 
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भूछ के तीन दिन ] दे 


कि मुझे सामर्थ्य के अनुसार जोंबिका मिले ।? 

साहब गम्भीर हो गये--यहु आपका मानवी अधिकार हो सकता है परल्तु 
खेद है, हमारे देश या समाज में यह कानूनी अधिकार नहीं है। पुलिस आपके 
कानूनों अधिकारों की रक्षा के लिये जिम्मेवार है ॥” 

“तो भेरे साथ कानूनी कारवाई की जाये ।” नन्दत ने आग्रह से कहा । 

“क्रानूनो कार्रवाई से मतलब ?” 

“क्रानून है कि बेकार और आवारा को दफा एक सौ तो मे गिरफ्तार किया 
जाये !” ननन्‍्दन पुलिस से पाये कपमान का बदला लेते के लिये फूट पड़ा, “जब 
आदमी गिरफ्तारी से डरता है, पुलित गिरफ्तार करता चाहती है । परतसों मुझे 
गिरफ्तारी की धमकी देकर मेरी जेब खाली कर ली गयी । प्रत्र भात्मसमर्पण 
कर रहा है तो पुलिस गिरफ्तार करना नहीं चाहती | विधित्र विडम्ब॒ना है ।” 

“कातुन का अभिष्राप है,” अर्ज साहब के स्वर में सहानुभूति का पुट आ 
गया, “कि बेकार और आवाश व्यक्ति से अपराध की आशंका हो सकती है १ 
स्पय्ट है, आपसे ऐसी आशंका नहीं है ।” माहुब को एक तिकम्मे आदमी को 
यों महू लगते देख कर इन्स्पेक्टर और सिपाहों विस्म॑यस्तब्ध खड़े थे 

ननन्‍्दन दर्मनीय और निमुत्तर बना दिया जाते से बाॉखला गया--''जरूर है ' 
में अपराध कर सकता हैं।" 

“आखिर क्या ? साहब मुस्कराये । 

“मैं आत्महत्या! कर लगा ।/ 

साहब गम्भीर हो गये । नन्‍्दन को बांह से पकड़ कर कार की ओर ले 
गये---“आप कुछ समय से बेकार हैं परन्तु आपका पेशः क्या है १ 

“जन लिस्ट ।” बौखलाहट की जगह सन्दत की शांखे डबडबा गयो । 

“आद्वार कब से नहीं किया 47 

नम्दन ते दाते पीस लिये--“मुझे भीख नहीं चाहिये | 

7 आप इस प्राझो में केठ छोइढ़े । साहब गे नत्दत को पीठ पर हाथ रघ 
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ड्राइवर ते आगे बढ़ कर विनय से कार का दश्वाजा खोल दिया था। तत्दन 
दांत से होंठ इबाकर पीछे की पीट १२ ब्रेठ गया और दामन आंखों पर २ख लिया । 
अर्ज साहुब तन्‍्दन के बराबर बैंठ गये । गाड़ी कीतवाली से निकलने पर 
बोले--“ निराशा में बाखलाहद से उपाय नहीं हो सकता। दफा एक सो नो में 
सजा पाने का परिणाम होता है, कातुनी छब्बा लग जाता । ईमानदार को साहुस 
भी नही खोना चाहिये । मुझे दो छोटे बच्चों के लिये ट्यूटर की जरूरत है। 
ट्यूशन मे नाम-भात्र ही दे पारऊंपा परस्तु आहार और क्वाहर हो जायगा । 
महीने -डेढ़ महीने मे भाप उचित काम ढूढ़ ही लेगे !” 
नन्दन परास्त हो मया । कानुन से नहीं, सौजन्य से ) 
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दुरफा 


सुदर्शन डेढ़ बरस से दिल्ली यूनिवर्सिटी में पोस्ट पी० एच० डी० रिपर्च कर 
रहा है । पंजाब ओर पश्चिमी उत्तर प्रदेश के सहयोगी रिसर्च स्कालरों से उसकी 
अच्छी-खासी बेतकल्लुफी हो गथों है। सप्ताह में एक-दो बार कॉफी के लिए 
जरूर एक साथ बैठते है! मेंटल रिक्रियेशन के लिये डेढ़-दो घंटे गपशप मो हो 
जाती है। ऐसे अवसर पर सुदशन का पंजाबी मित्र दत्ता उसके सल्ीके और 
तर्जोअन्दाज़ को लक्ष्य कर लखनोआ तकललुफ़ ओर शराफ़त पर कटाक्ष करने से 
नहीं चूकता । 

दत्ता के कटाक्षों से संकोच अनुभव ते कर सुदर्शन अपने व्यवद्वार की धराहना 
के लिए दत्ता को आदाब की अदा और विनीत मुस्कान से धन्यवाद देकर शेर 
दोहरा देता है-- तकल्लुफ है, शुरफ्रा की निशानी, वो दहुकां हैं जो तकलल्‍लुफ 
नहीं करते ।! और कहता हैं->जदाब, तकल्लुफ़ के मायने हैं खुद पर जब्त या 
आत्मनियंत्रण । यही कल्चर है; इन्सान' शोर हैवान का फरक । 

“पक दितत दला ने ठोडी उठाकर उपेक्षा श्रे कहा जाप शराफ़त के गुमान 
में ज़ब्त और तकल्लुफ विबाहते जांइगे, दूसरा जब्न से आपके सिर पर चढ़ बैठे, 
भापके कपड़े उत्तरवा ले |” 

सुदर्शन बेझिक्षक बोला--'“जनाब, यही तो नजरियि या दृष्टिकोण का बन्तर 
है । आपके नजदीक रोटी-कपडे की ही कद है, शराफत की नहीं । नहीं सुना 
आपने--- मैन डज् ताट लिव बाई बैंड अलोन' !*' 

दत्ता हंस पहा--“करे वह तो स्पिरिचुअलिज्म आध्यात्मिक नारेबाजी है 
आप उसे तकल्लुफ से चिपका रहे हैं |” 

सुदर्शन ते जाप्रहू किया. जो हां यह बात बेसे के लिए कही 
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जनाब मदि प्तमाज रोटी-कपड़े को ही सब कुछ मान ले तो दुर्भिक्ष के जमाते पे 
लोगों का एक दूसरे को छूट लेना, खा जाना भी जायज हो जायेगा! । पर समाज 
में ऐसा नहीं होता । क्योकि समाज शराफत और तजललुफ़ के उसुलों को मानता 
है। हम दूसरों की शराफत का भरोसा क्यो नहीं कर सकते, अपनी जलालत 
का भरोसा क्यों करना चाहते हैं। यकीत रखिये, कल्चर्ड समाज में शरीफों को 
जुर नहों होना पडता। आप शराफत और इबलाक के भय्यार का अन्दाजा 
चाहते है तो एक सच्ची घंटनाः सुता दूं ?”' 

दोनी ही मित्रों ने उत्सुकता प्रकट की 

कुछ वर्ष पहले तक लखनऊ में अवध्च का स्वतंत्र चौफ कोर्ट था । उनत दिनों 
चीक कोट के एक रजिस्ट्वार थे, सलफीस अहमद साहब, खान्दानी रईस और बहुत 
आल्िम । वह शायद उत्तर प्रदेश में पहले शब्स थे जिन्होंने लघ्दन से एल० एल० 
डी० किया था। कुछ बरस बैरिस्टरी भी की । बोलते बहुत कम ये भौर आहिस्ता । 
लेकिन कानुन की व्यास्या और इंटरप्रिदेशन ऐसे करते थे कि शेबसपियर या 
कालिदास के पदों के गुढ अर्थ समझा रहे हो । उनकी कानुती व्याब्याओं औौर 
तक के कारण चीफकोद के जजों को बाज वक्त नज्षीर पक की उपेक्षा कर देगी 
पहुती । जज भोर कैरिस्टर उनकी घिद्क्ता की सराहना में उन्हें 'माहर्त प्लेटो 
पुकारते थे। और साहब, जैसा दिमाग और सीरत पायी थी, बैती दी पूरक 
भी । छरहस छ; फुटा कद । गोरा चिट्ठा चेहरा। गॉंलों पर हल्की सुर्ख्ा । महीघ 
तराशी हुईं मुंछें। छोटी पत॒नी फ्रेंच कट दाढी, जैसे बेंगन की बेद उद्घाड़ कर 
ठोड़ी पर चिपका ली हो । सदा वेस्ट के साथ डार्क सूद पहनते थे ! वेस्ट पर 
धड़ी की सोते की चेन । शादी उनको हो भयी होगी सत्रहु-अठारहू की उम्र मे, 
जैसे उस जमासे में रईस खान्दानों मे होती थी। विज्ञायत में थे तो विधुर हो 
गयें-। छोटे तो सैकड़ों शरोफ खात्दानों से पैशास आगे मगर शादी नहीं की | 
ककील-बैरिस्टर ही नहीं, जज भी उन्हे सामने देख पन्त भर को ठिठक जाते । 
“अंग्रेजों के जबाने में खास्दादी रतवे का खयाल तो हो जाता था | हाइकोर्ट और 
चोफकोर्ट के र जिन: का पढ़ ब्राय: जुडीशल सर्विस के लोग ही प्रोमोशन से 
खाते ये , लेज्नन गबदश दे नफोस अहसद साहब की विढ्धता की ख्याति, उनके 
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खान्दादी रुपबे और चीफकोर्ट के जजों की सिफारिश से उन्हें सीधे चोफकोर्ट के 
रजिस्ट्रार के पढे पर नियुक्त कर दिया था | 

हाईकोट या चीफकोर्ट के रजिस्ट्रार का पद बहुत अधिकार और जिम्मे- 
बारी का होता है! चीफकोर्ट के वंकील-बैरिस्टर रजिस्दार से आत्मीयता और 
उत्की नज़र इनायत के लिए लालाबित रहते हैं। उप्ते ओब्लाइज करने के लिए 
मौके की तलाश रहती है। लेकित लोग नफीस साहब की शराफत से ओब्लाइज्ड 
रहते थे । शाधप्षम ओर अधिकार के ऐसे पद पर होते हुए भी कभी उनके माथे 
पर न तेवर देखे गये, न जबान से सख्त लप्ज़ सुना गया। वकील-बैरिस्टरों, 
कोंट के अफसरान और घपरासियों तक से भाईचारे का सलूक और बोलचाल। 
काम में कितने ही मसरूफ हों कोई उनके कमरे में पहुँच जाये, जरूर तशरीफ 
रखने के लिए ही कहेगे। पूरी बात इतमीचान से सुन कर धीमे-पीसे स्वर में 
उत्तर देंगे । कोई ते कोई दकील-बैरिस्टर उनके कमरे में बने ही २हते । गुपतभ 
चलती रहती । लोगों की विस्मय था कि नफीस साहुब काम किस समय निशबरदाते 
हैं । काम के बोझ या परेशाती की शिकायत उनसे किसी ते कभी नहीं सुनी | 

नतीफ साहब की पसन्द हर बात से बहुत ऊंची थी। सिगरेट पीते थे 
विलायती बहुत बढ़िया और कीमती । बड़ा सिगरेट केस पूरा भर कर कोर्ट 
सं।थ लाते और सिगरेट केस मेज्ञ के दराज में रख देते । दो-चार धाकड़ वक्ील- 
बैरिस्टर साहबान दिन भर में एक-दो सिगरेट उनके सिगरेद केस से जेखर ले 
झेते । कोई काम हो था तन हो, आदाब अर्ज करने के लिए ही उनके कमरे में 
पहुँच जाते । नसीफ साहब भी खूब समझते थे । लेकित उन्होंने कभी खिन्नता 


जौ 7 का श्र 


नही प्रकट की | खुद सिगरेट केस पेश कर देते-- शोक कीजिये (४ * /४ «८४ 


एक थे बैरिस्टर अलीम, बिचा नागा त्फीस साहुब के .सिर्गर्द केसे ' । 
सियरेट लेने वाले + जलीम साहब रजिस्ट्रार के कमरे में प्रहेँग जाते । जादाब 


कहा और खुद ही मेज का दराज खीच कर सिगरेट केस विकाल, सिगरेट सुलगा 


लिया | पछिगरे खत्म होते तक मौसम के बारे में था कोई दूंपरी जेमतलब बात " 


की और लौट गये.) 
एक दिन अल्लीम साहब रजिस्ट्रार के कमरे में' पहुँचे |: हुस्वम[मूल आदाब 


उलल- मुकक. 


धूे | भृख्त के तीन दिन 


अर्ज किया और सिमरेट के लिए मेज का दराज खींच लिया । दराज़ में सिगरेष्ट 


केस न था। बो झेंप कर दराज़ बन्द कर रहे थे ॥ तसीफ साहब ने उनकी और ४5 
नज़र उठाकर बेद प्रकट किथा-- गलतो के लिए मुआफोी चाहता हूँ । यह जेब 


में ही रहु गया । दराज़ मे रखना भूल गया ६? उन्होंने सिगरेट केस वेस्ट से 
निकाल ओर खोल कर अलीम के सामने पेश कर दिया | 

इतने शरीफ और सलीके के इन्सान नसोब साहब भी एक झंक्षर में फंस 
गये। उत्त समय घीफकोद में एक बहुत एम्बीशस बैरिस्टर था मिल्टर लाल । 
रहन-सहम मार्डव । सिविल लाइन्स मे बंगला लेकर रहता था। लाल, रजिस्ट्रार 
से परिचय और आपत्मीयवा से लाभ उठा सकते की आशा मे उनसे रब्त-जब्त 
बढ़ादे को कोशिश में रहुता था। नफीस साहब ब्रिज भी अच्छा खेलते थे । 


लाल ने क्षने यहां ब्रिज जमाना शुरू किया और फिर रजिस्ट्रार को घाय और ४ 


डिनर के लिए अपने यहाँ निमंत्रण । भिक्षेज़ लाख कद-काठ की अच्छी, हसीन 
और एज़ुकेटिड ; पर्दा नही करती थी । लाल कद में पत्नी से उत्नीस ही था 
ओर शक्ल भी कुछ ऐसी-बैसी । लेकित पत्नी की प्राइड-पौजेशन की तरह गर्व 
में सद जगह साथ लिये फिरता था। एल्ली भी पार्टी मे सम्मिलित हो सके इस 
खयाल से लाल दूतरे लेडीज़ को भी बुला लेता १ 

मिस्टर लाल रजिस्ट्रार से परिष्य और रब्त-जज्त बढ़ा रहा था | उससे भी 
अधिक इंटेरेह्ट नफीस साहब में लेने लगी मिश्रेज लाल। नफीघश्त साहब जैंता 


 आवनरेबल और विशाल हृदय व्यक्ति किसी लेडी के आदर की अंबहेलता कैसे कर. 


सकता था। शुरू में जपनी पत्नी के प्रति वफ़ीस साहेब विनय से लाल ने संतोष 
अनुभव किया | उसके रजिस्ट्रार पर अपनी पत्ली के प्रभाव को अपना ही प्रभाव 


समझा परन्तु पत्नी में दूसरे लब्छद देखे तो सवकने लगा । 


लाल ते नफोस साहब को कपने यहां बुलाना, उनके यहां जाना और पली 


'.की क्लब था शेसी जगह, जहां पत्नी की भेट उसके रक्रीज से सम्भव थीं, ले जरनर 
बरर फर दिया; भिन्न लाभ ने प्रोटेस्ट नहीं किया । ऐसे सामले में औरत बोल 


भे। क्या सज्ती है। उनते जाहिर बेप्रवाही दिखाई कि पति का सन्देह व्यर्थ 


है। वह पर के कामकाज, शायिंग और सहेल्तियों से- मेल-मुबाकात में पहले की 
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अपेक्षा अधिक व्यस्त द्विखाई देने लगी । कभी-कभी सद्देलियों के यहां से साँझ 
काफी देश से, नौ-साढ़े नो भी लौटती । लाल के एप्तराज़ करने पर मिसेज लाल 
ने पति के सन्देहु से अपमान समझ कर प्रोटेस्ट किया>- अकारण बेइज्जती 
करोगे तो मेरे लिए गोमती है।” प्रोटेस्ट में अनशन भी कर दिया । लाल बैचारे 
को ही क्षमा मांगनी पडी । 

चीफकोर्ट में गरमी के मौसम की दो माह की छुट्टियों का पहला ही, दिन 
था | जाल प्रातः सब काम शैथिल्य से कर रहा था। कुछ मित्रों को ब्रिज भौर 
खरबूजों की दावत पर बुला रखा था। आठ बजे मिसेज लाल से कहा[-- हम 
कैसरबाग से खरबूजे खुद ले आये। गुए नोकर यली-सड़ी चीज़ ले आते हैं। 
मेहमानों के सामने शर्मिन्दगी होती है । घंटे भर मे लौट आयेगे। तुम तब तक 
शेव करके नहा लो ।”” कोर्ट में छुट्टी या रविवार के दिन भी वो कभी-कभी स्वयं 
कैसरबाग से सब्जी ले आती थी । 

मिप्लेज लाल साढ़े दस बजे तक नही लौंटी तो लाल को चित्ता हुई, केसरबाग 
का रास्ता पन्द्रह नहीं तो बीस मितट का । फल खरीदने के लिए आधा घंटा 
नही चान्नीस मिनलद काफी । लाल मेहमानों के आने भें पहले ही धर से निकल 
स्यिति जातते के लिए केसरबाग की और चल दिया। राह में चारों तरफ 
सावधानी से देखता गया । कैसरबाग सब्जी संडी में किसी सतसनीखेज चर्चा 
का आभास नहीं मिला । लाल के सन का, सन्देहु ऊपर जायर। पर कर वस्मा 
संकता था | मन मार कर बंगले पर लोट आया । दो मेहमान आ चुकें थे, दूसरे 
भी आ गये। लाल ने मेहमानों के सामने ब्रात बनापी, चौक में प्रिसिज साल 
की मौसेरी 4.न +ी समरात्त है। मुबह-सुदृह वढ्षा से पैगाम आया था। हम 
लोग वहां ही गये थे |: वहां काफी परेशानी है। मिसेज को बहीं ठहर जाना 
पडा । कुछ सोच कर लाल ने कहा-- '“हमने तो कहा था लड़की को यहा ले 
आयें । भुमकित, है उन्हें लड़की के साथ अलीगढ जाना पड़ जाये ।/ 

ऐसी हालत में लग्ल के यहाँ:त्रिज क्या जम्रता और खरबूजों को दावत क्या 
होती । बारह बज़ रहे थे | सेहमात उठने को हो रहे थे । लाल व्यवस्था विमड़ 
जाने के लिए खैद प्रकट कर रहा था | उस समय तारवाला आ पहुँचा । 


हे 
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लाल तार के फार्म पर हस्ताक्षर कर रहा था। अलीम ने अनुपात प्रकट 
किया--/ तार पल्लीयढ़ से हो तो नहीं आया! । “हम पढ़ दें १” 

लाल को किसी तार की आशा न थी। खयाल हुआ--कैस की तारीख के 
सर्व में किसी सुवव्िकिल का तार हो सकता है। कह विया--प्लीज़ पढ़ दो ६” 

अलीम ने तार पढा--भिप्नेज्ञ लाल की प्रतीक्षा में चिन्ता न करें | वो 
कुछ दिन भ्रमण के लिए जा रही' हैं। मैं उनको सुविधा का ध्यान रखूगा-- 
भफीस अहमद !”” 

पत्ती की गैरहाजरी के लिए लाल ने जो कुछ कहा था, मेहमानों ने उसका 
कोई जिक्र मही किया | लाल का विचार था कि उसने अपनी पत्ती और नफीस 
अहमद में आकर्षण के प्रसंग को सावधानी से दबा लिया है। पर बतत ऐसी 
तहीं थी । मिसेज लाल फी प्रणयआतुरता के कारण वह चर्चा बार के सकिल 
में काफ़ो फेश छुको थी । अलीम कुछ पल्ष तरर की ओर भौन देखता रहा और 
बोला-- रजिस्ट्रार साहब की इस हरकत को सभी लोग कन्हेभ करेगे | लेकिन 
शरीफ आदमी इखलाक से नहीं मिरता । छिनरा भी करता है तो उसकी शिवा- 
लरी ओर शराफत कायम रहतो है। उसे सचाई भर दूसरे की परेशानी का 
ख्याल जरूर है । 

बबील खन्ना ने अलीम की बात काटी--आपको इस तार में महज 
शिवाचरी और शराफत दिखाई देती है। जनाब, इसमें जबरदस्त कानूनी तुक्ता है । 
उससे लाल को इततला दे दो है कि इनकी वाइफ कुछ दिन की सैर के लिए खुद 
शहर से जा रही हैं। बह महज लेडी की--इनकी वाइफ की---कम्पनी में है । 
इनके लिहाज की वजह से उत्तका खयाल रखेगा । वह लेडी को भगा कर नहीं 
ले जा रहां हैं। बहुत महरा शख्त है | उसने तार को कापी और रसीद सम्भाल 
कर: रही होगी, समझे । उसके पास फस्ट बलास 'डाज' कार है । इस वक्त तक 
लखनऊ से डेढ़ सो मील के फासले पर होगा।”” 

खन्ना ते तार को भोर से देख|--“एकप्रप्रेस तार जी० पी० ओ० में ग्यारह 
बजे दिया अया है। उसमें क्या है, तार लिखकर ऋलते वक्त अर्दली को दे गया 
होगा के श्यारह बजे दें देत३ ३ ' 
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आप जातते हैं, शरीफ आदमी के लिए सबधे बड़ी चोट उप्तकी इज्जत पर 
दाग ही हो सकता है। लाल ने बंगले से निकलना छोड दिया। वेकेशन्स में 
कही बाहर नहीं भया । बंगले में तनहा छुप पड़ा रहुता | किसी को मृंह दिखाने 
लायक तू था। शक्ल-सूरत और कद-काठ से पहले भी यों ही दा; जिस्म और 
भी सूछ गया, चेहरे पर एक अजीब सी वहुशत आ गयी | पत्ती के प्रति उसका 
मन धुणा से भर गया। निश्चय कर लिया--वहू कतबी लौटकर कदमों पर सिर 
रख कर, गोमती में इबने की धमकी देकर भी क्षमा मागेगी तो भी कुतिया को 
लतिया कर दुत्कार देगा । लेकिन तफीस ने जो बेइज्जती की है, उसका बदला 
तो लेना ही होगा। विश्वास था, मफीस' अहमद वेकेशस्स के बाद लखनऊ लौटेगा 
जहूर । वैसे मिजाज, खतलत और पोजीशन का इन्सान छिप-छिंप कर परदेश 
की परेशानी बहुत दिन वही झेल सकेगा। दो हजार तनख्वाह के ओहदे को यो 
ही छोड जायगा ! सरकारी सॉविस है, इस्तीफा दिये ओर इस्तीफा मंजूर हुए 
बिना डयूदी से लापता हो जाना जुर्म है। नफीस ऐसा रिश्क तहीं ले सकता । 

वेकेशन्स के छत्म होने से चंद दिन पहले लाल ते कोर्ट से यह भी मालूम 
कर लिया कि तफीस ते अपने ओोहुदे से इस्तोफा न दिया था । वेकेशन के आखिरी 
दिन उसे खबर मिल गयी कि नफीस अहमद अपने बंगले मे लोट आये थे । मिसेज 
लाल लौटो, नही लोदीं, इृब्री-मरी, इस बात की उसने फिक्र नहों की । 

चोफ कोर्ट खुलने के दिन लाल साढ़े ध्यारह बजे कोर्ट पहुँच! । वाकिकों के 
लिए उसे पहुचानता मुश्किल था । विकोता का काला कोट कंधों पर इतना ढीला 
हो गया था मानो हैंगर पर लठ्स रहा हो और ह्ठिफ कालर गर्दन पर दो उगलो 
ढीला । लेकित चल रहा था कध्े अकड़ा कर, ह्वाथो को मुद्दियाँ बाँघें बिया किसी 
से नज़र मिलायै। सीधे रजिस्दार के कर्रे के दरवाज़ें तक गया ! दरवाज़े पर 
लटकी बिक को निधड़क दोती हाथों से उठाया | तफीय अहमद अपनी कुर्सी पर 
मौजूद ये । 

तफीस' अहमद साहुश ने दरवाजे की ओर आंब उठाई | हमे पहने कि वे 
बोल पायें, लाल ने ऊंची आवाज से खंखारा और रजिस्द्ार की तरफ हाऊत्यू 


लाल रजिस्ट्रार की बेइज्जठी कर अपने बंगले पर लौट गया । 
भ 


भ््प [ भूख के तीत दिन 


हूसरे दिद लाल लच इटरवल' के बाद कोर्ट पहुँचा । पहले दिन की तरह 
अकड़ता हुआ सीधा रजिस्ट्रार के कमरे लक गया ॥ चिक उठाई और पुरणोर 
बंखारे से उनकी तरफ धूफ कर अकडता हुआ लोट यथा । चाल ने ती परे-चौथे 
दिन भी वहौ हरकत की । ऐसी विचित्र घटना से चीफ कोर्ट में सनसती फैल 
गयी । सत्र तरफ लाल के पागलपन की उत्तेजना और उसके कारण के सम्बन्ध 
में चर्चा । लाल कौर्ट के हांते में पहुँच॒तार तो कई लोग ऐसा कल्पतारोत तमाशा 
देखो के लिए इधर-उधर से झांकने लगते था रजिस्ट्रार के कमरे से कुछ फासले 
पर आ खडे होते । 

लाल की जाहिलाता हरकत पर लोगों मे बहुत नाराजगी फैल गयी । लेकित 
तफीस साहब से अपने अपमान का कोई नोटिस नहीं लिया । 

बंकील-बैरिस्टर और कोर्ट का अमला नफीस भहमद साहुत की बहुत इज्जत 
करते थे । मिसेज लाल के उनके साथ चने जाने की घटना से भी तफीस' अहमद 
की शलसियत के कारण लोगों में इस घटना के सम्बन्ध में मतभेद था । कुछ 
लोगों की राय थी कि इस मामले मे भी नफीस साहब अपनी शराफत को बनहू 
से मजबूर थे । कोई तोबल और शिवाल रस इन्सान किसी लेडी के आत्म-उमर्पण 
ओर कातरता को पिर्फ रिव्क के खाल से इग्नोर कर सकता है ? बह लेगहाने 
मुर्गी की नस्ल जैसी औरत | घिरोंदा जैसे लाल के साथ उप्तका कैसे वसर होता ! 
जो लोग योत सम्बन्धों की नेतिकता की हृष्टि से नफीस साहब से सहानुभुति 
नही रखते ये, वे भी उनकी सहनशीलता, शराफत भीर इचलाक के काथल 
थे और लाल की जहालत से नाखुश * 

अल्ीभ, खन्ना और कुछ दूमरे वकीलो ने लाल से सहानुभूति प्रकट कर उसे 
समझाने की कोशिश की--कुछ करना है तो ढंग से करो ! जाहिलाना हरकत से 
तो लोगो में तुम्हारे खिलाफ जज्ञा पैदा हो रहा हैं। यह तो उस शूरूप की 
सहुनशीलता हैं वर्ना तुम अब तक कोर्ट प्रेमिपिस से बेजा हुरकत के इट्जाम में 
हवाल्लात में होते | 

लाल ने तैश्न से जवाब दिया--- मुझे किसी की हमदर्दी और मदद की जरूरत 
तहीं । जिन्हें उस लुच्चे का लिहाज और खौफ है, उसकी बुशासद करें । उसने 
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मेरी इज्जत पर हाथ डाला है मैं उप्को इज्जत खत्म कर दूंगा । उसके मुंह पर 
थूक्-थूक कर उसे धूक्र में गर्क कर दंगा ।” 

कुछ बकील, बैरिस्टरों और कोर्ट के आफिसर्स मे खुद रजिस्द्वार से निवेदन 
किया -- कोर्ट प्रेमिश्तिम मे ऐसी जाहिलाना। बदतमीजी को रोकना जछूरी है। 
हुम जनाब की टालरेंस के कायल हैं लेकिन इसमें कोर्ट और कानूनी पेशे का 
प्रेत्टीज और डेकोरंम भी इनवाल्व होता है। कुछ ने इशारा किया--अगर 
रजिस्ट्रार साहब की नाराजगी का अदेशा ते हो तो लाल कोर्ट तक आते लायक 
ही न रहे । 

वफीस अहमद साहब खैरख्ाहों का मणविरा सुनकर कुछ देर गर्दन झुकाये 
सोधते रहे और बहुल संजीदा अदाज में बोले-- 'बंदा अपने खैरबवाह साहबान 
की हमदर्दी और फिक्र के लिए तहेंदिल से समशक्र है। लेकिन बंदे को मिस्टर 
लाल के दिलो-दिमाग को हालत और परेशानी का भी एहसास है। जाहिर है, 
वो अपने बस में तहीं हैं। वो भी आपकी हमदर्दी के मुस्तहुक हैं। उनसे गेर- 
हमदर्दी का संझूक मुतासिब नहों होगा" 

चीफ कोट के वाच एंड वार्ड अफसर ने शिक्षकुते हुए रजिस्ट्रार साहब से 
लाल की बेजा हरकत के खिलाफ कानूनी कारंवाई की इजाजत के लिए जिक्र 
किया | 

तफीस साहब ने उसकी बात सुनकर थैर्य का परामर्श दिव--अगर हस 
मामले में कार्रवाई न करने से जनाब पर फर्ज अदायगी में कोताही का इल्जाम 
आता है तो मैं जनाब के राहे अमल में हायल नहीं हूँ। लेकिव जनाब जानते 
हैं, कोर्ट के आफिसस के खिलाफ फर्ज अदायगी में कोताही के लिए कोई कार्रवाई 
रजिस्ट्रार की मंजूरी के बिना नहीं की जा सकती । जनाब चाहें तो मिस्टर लाल 
की कोर्ट में बेजा हरकत के खिलाफ कानूनी कार्रवाई की मंजूरी के लिए एक 
दरखात्त मुझे दे दे ओर सुबुऋदोश हो जाये । 

दला एकटक सुदर्शन की और देखता सुन रहा था। बोला--“ मानते हैं, 
ऐसी शराफत को असाधारण ही कहना होगा ।' 

सुदर्शन ने वर्जवी उठायी--- आप पूरी घटना सुन लीजिये ।””''ल्ञाब की 
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जैसी दिमागी हालत थी, वह प्रैक्टिस क्या करता । लेकित चीफ कोट जरूर जाता, 
महज रजिस्द्वार के कमरे की बिक उठाकर उतकी दरफ हाकत्थू” कर बाने के 
लिये । उसके बाद कुछ देर बार रूप में दैठ कर वक्ील-बैरिस्टरों के सामते 
नफीस अहमद को' गालियां दे-दे कर उसे शक में गक कर देने की प्रतिन्ना दोहरा 
देता ) 

बजेश ने टोका--- आखिर यह हाकत्थू' का सिलसिला कितने दित छल! 2” 

“आप सुनिये ।“"लाल छीफ कोर्ट जाकर रजिस्द्वार के महू पर शूक्र आने 
की प्रतिज्ञा को डेढ़ माह तक निबाहता रहा | लोग इत नजारे के आादां हो गये 
और इसे एक पागल की हरकत समझने लगे । लोगों ते उधर ध्यान देना छोड़ 
दिया । फिर लाल एक साथ तीन दिन कोर्ट ने पहुँचा । 

लाल चीथे दिन भी कोर्ट ल आया तो खत्ना' भौर दूसरे दो वकीलों ने 
रजिस्ट्रार साहब के कमरे में जाकर संतोष प्रकट किय[--- आएिर सिष्टर लाब 
ते अपनी वहशियाना, ताजायंज' हरकत की हिमाकत को महसूस कर लिया और 
कोर्ट को बदमज़गी से निजात मिल्ली ॥' 

नफीस' साहव कुछ देर गर्दन शुकाये सोच कश बोले--साहवान, मुझे अंदेशा 
है कि मिस्टर लाल को कोई जिस्मानी या दूसरी सख्त परेशादी न' हो, वर्ना वो 
जरूर तशरोफ लाते । कल बार-बार ख्वाहिश हुई कि उनकी तकलीफ या परे- 
शानी का बायस सालुम करने के लिए उनके दोलतखाने पर जाऊं । लेकिन इस 
रु्याल से जब्त कर लिया कि वो अपनी तकलीफ में इस नाचीज़ की मौजूदगी से 
कोपत महसूस कर सकते हैं। आप साहबान से इल्तजा है कि अगर कोई साहब 
उनकी मिजाजपुर्सी के लिए तशरीफ ले जाये तो जरूर भेरा आदाब अर्ज करें औौर 
मेरी दुआ कहे ।” 

दत्ता और ब्रजेश के मुह से एक साथ ही निकल गया--“ बाहू, बाहु | क्षाफ 
कोस ग्रैण्ड [” 

सुदर्शन ने हाथ उठाकर जरा और सुनने का सक्रेत किया ।'""““उस साझ 
खन्ना एक दूसरे वकील मित्र के साथ लाल के बगले पर पहुँचा | लाल चार दिन 
पहले टाग्रे पर चीफ कोर्ट जा रहा था तो माल रोह पर एक मिलिद्री दक्ष के 
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क्के से टांगे का पहिया सिकल गया और एक्सीडट में लाल का घुटना उतर 
गया । लाल का घुटठमा प्लास्टर में थ! और वह पलग पर पडा था ।/' 

लाल दुघंटना का जिक्र ब्योरे से सुनाकर बोला--““”'वो जलील खुश हो 
रहा होगा, में मर गया। प्लास्टर छुलते ही कोट पहुँचँगा और जलील को थूक 
में गर्शा कर हंगा । 

खन्ना ने सही बात कह दी-- दोस्त, तुम उप शब्स को पहचान नही सके । 
नफोस साहब ने तो अंदेश! जाहिर किया है कि तुम जझूर किसी जिस्मानी तक- 
लीफ या परेशानी से मजबूर हो । नफीस साहंब ने तुम्हारे लिए आदाब फर्माया 
है और तुम्हारे लिए दूआः कही है । वो तुम्हारी मिज/जपूर्सी के लिए छुद तशरोफ 
लाना चाहते हैं । इस अंदेशे से जढ्त किये हैं कि तुम अपनी तकलोफ में उतकी 
हाजिरी से कोपस ने महसूस करो |” 

खन्‍ता की बात सुन कर लाल चित्त लेटा कुछ देर छत की तरफ एकटक 
देखता रहा ! आंखें गुलाबी ही गयीं। उसते चादर से चेहरा ढंक लिया । कुछ 
देश बाद भाँखें पोंछ कर बोला-- जनाब, उस शरीफजादे से मेरा आदाब भर्ज 
कीजियेगा । में उसके सामते शरभिदा हुँ उससे भुआफो चाहता हैं। जो हुआ 
उस बदकार औरत की बजहु से हुआ । मेरी इज्जत पर लगा कलंक नहीं मिट 
पतकता लेकिन में नफीस साहब की शराफत का कायस हो गया । में उन्हें मंह 
न दिखा! सक्ृगा लेकिन भाप लोग जरूर भेरी तरफ से अफसोस जाहिर कर 
दी जियेगा )* 

लाल निढ़ाल हो कुछ पत् चुप लेटा रहा फिर करवट ले उत्तेजना! से बोला“ 
“जनाब सुनिये, यहु क्या जाहिलाना नज़रिया हैं। मैं उस बेहया औरत की 
बदकारी के लिए जजालत और शमिदगी क्‍यों महुसूस करूं ? मुझे तो शमिदगी 
आर अफसोस है अपनी गराफत खोकर वहुशी बन जाते के लिए ["''मैंने एक 
बेहया औरत की हरकत से दो बेइज्जतो और शरमिंदगी महसूस की लेकिन यह 
खयाल नहों आया कि में खुद वया कर रहा है। शराफत से गिर कर वहुशी बह 
गया हूं १४४ 
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पापा की अवचेतता में रिटायर हो जाने के डेढ़-दो वर्ष पूर्व से ही चिन्ता 
सिर उठाने लगी धी--रिटायर हो जाने पर अवकाश का योझ कैसे संभलेगा ? 
अपनी इस चिन्ता का निराकरण करने के लिये प्रायः ही कहते लगते--लोगबाएग 
रिटायर होकर भिरुत्साह क्‍यों हो जाते हैं? सोचिये, नौकरी करते समय अवकाश 
के दिन कितने प्यारे लगते हैं । गिन-गिन कर अवकाश के दितों की प्रतीक्षा की 
जाती है। जब दीर्घ श्रम के पुरस्कार में पूृण अवकाश का अवसर आ जाये तो 
निरुत्साह होने का क्या कारण ” इसे तो अपने श्रम के अजित फल' मात कर, 
उससे पूरा लाभ उठाना और संतोष पाना चाहिये। अभाव होगा या सुतित मिलेगी 
केवल मजबूरी से, डूगूटी की मजबूरी से । आराम और अपनी या इच्छा से श्रम 
करने में तो कोई आधा नहों डालेंगा । अध्ययन का मनचाह? अवसर होगा और 
पर-आदेश से मुक्ति | इससे बड़ा सतोश दूसरा क्या चाहिये ? 

पापा के मल में बुढ़ापे और खुझ्जुर्गी से या कहिये बूढ़े और बुजुर्ग समधे जाने 
से सदा विरक्ति रही है ॥ रिटायर होने पर सिततव्यथत्! के विचार से ग्ियों मे 
पहाड़ जाना छोड़ दिया है । सबविस्त के समय गरमियों में मद्ठीते-दो महीने दिल 
स्टेशनों पर रह लेने का बहुत शौक था। प्रति वर्ष नहीं तो दूसरे वर्ष अवश्य 
पहाड जाते थे । पहाड़ जाते तो चढ़ाइयों पर सुविधा से चल सकते के लिगे एक- 
दो छड़ियां जहूर खरीद लेते और हर बार नयी छड़ियां खरीदते । परन्तु लश्वनऊ 
लोटने पर बाजार या सेर के लिये जाते समय छड़ी उनके हाथ में न रहती । 
कभी स्वास्थ्य का विचार आ जाता या शरीर पर मास अधिक चढने की आशंका 
होने लगती तो सुबह-शाम तेज चाल से सैर आरंभ कर देते । प्रातः मंह-अंधेरे 
सर के लिये जाते समय अम्मी के सुझाने पर कुत्तों.या ढोर-डगरो से सावधानों 
के सिये छही हाथ में होने पर भो उसे टेक कर न चन्नते वे छडी को पुनिस या 
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दैनिक अफप्तर को तरहु, बेंटन के हंग से, हाथ ने लिग्रे रहते । छड़ी टेक कर 
चलता उनके किचार मे बुढ़ापे या बुजुर्गी का चिह्नु था । 

पापा का कायदा था कि संध्या समय टहलने के लिये अथवा शापिंग के लिये 
भी जाते तो केवल अम्मी को क्षाण् ले जाते थे । बच्चों को साथ ले जाना उन्हें 
कम पसन्द था। अन्य बछचों की तरह हम लोगो को भी अम्मी-पापा के साथ 
बाजार जाने की उत्पुकता बनती रहुती थी। बाजार मे हम बच्चे कोई भो चीज 
मांग लेते तो तनिकर ठुनकने से ही मतचाही चोज मिल जाती थी । बाजार मे 
पापा हम लोगों को डॉट्ते-धमकाते तही थे । उन्हें बाजार में तमाशा बनता पसन्द 
नहीं था| । इसलिये अभ्मी और पापा बाजार जाने के लिये तैयार होने लगते तो 
हम लोगो को नौकर या आया के साथ इधर-उधर टहला दिया जाता । बच्ची 
को बाजार ले चलने की अभनिच्छा में संभवत! पापा की बुझुर्ग ने जाते पड़ने की 
भावना भी अवचेदता में रहुती होगी । 

पापा ने अवनहाश प्राप्त हो जाते पर अवकाश के बोझ्न से बचने के लिये 
अच्छी-खासो दिनचर्या बना ली है । अवकाश प्राप्ति से कुछ भहीने पूर्व ही उन्होंने 
योजना बना ली थी कि शासन कार्य के छत्तीक्ष वर्षों के अनुभव और चिस्तन के 
आधार पर एथिक्स आफ़ एडमिनिस्ट्रेशन (शासन का नैतिक पक्ष) प्र एक पुस्तक 
लिखेंगे । दोपहर से पर्व और अपरान्हु भे कम से कम दो-दो घंटे इस विषय में 
अध्ययन करते रहते है अथवा नोट्स लिखते रहते है । पहले उन्हें काम के वबाव 
के कारण कम अवसर सिल्लता था परन्तु अब सत्ताहु में एक-दो दिन निकट 
सम्बस्धियों और अथवा इृष्ट मिभ्रों की खोज-खबर लेने भी चले जाते हैँ। अन्न 
किसी हद तक वे शापिग भी करने लगे है। रखद और साग-सब्जी की खरीद 
उतपके बस की नहों + वहू काम पहुले अम्मी करती थी और अब भी रिक्‍्सा पर बैठ 
कर स्वयं ही करतो हैं। अलबत्ता हुलकी-फुलकी चीजें, ट्थन्नश, ब्लेड, सिंगार- 
सिगरेट, मोजे-रमाल और दवा-दारू की खरीद के लिये पापा संध्या समय स्वयं 
हुज॒रतगंज पैदल जाते हैँ । कारण वास्तव में है कुछ चलतसे-फिरने का बहाना । 

पाप! के स्वभाव और व्यवहार में कुछ और भी परिवत्तत जाये हैं। पहले 
उन्‍हें अपती पोशाक चुस्त रखते और व्यक्तिगत उपयोग को बढ़िया चींजों क 
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शौक रहता था। पोशाक के मामले में वे बिलकुल बेपरबाह नहीं हो गये है परच्तु 
गत तीस वर्षों से जाड़े के कारम्भ में अम्मी हुर बार उससे एक नया ऊती सूद 
बनवा लेते का अनुरोध कर रही हैं। पापा पुराने कपड़ों को काफी बता कर 
टाल जाते हैं। यही बात जूतों के मामले से भी है। अम्मी खोजझ्न कर कहती हैं 
अपने लिये इन्हें जाने क्या कजूसी हो गयी है ! बच्चों को पहाड पर था सैर के 
लिये बाहुर भेज देगे । उनके लिये कपड़ों की जरूरत भी दिखायी दे जाती हैं; 
अपने लिये कुछ नही ।*“लगता है पापा अब अपने शौक और रुपयों को बच्चों 
द्वारा पूरा होते देख कर संतोष पाते हैं; मानो उन्होंने अपने व्यक्तित्व का व्याश् 
बच्चों में कर लिया है ! 

वापा के बच्चों को बाजार साथ न ले जाने के रजैये में भो परिवर्तन हो गया 
है ; उसके रहैणे से परिवर्तन का एक या प्रकट कारण यह हो सकता है के अम्मी 
अब अपने स्वास्थ्य के कारण पैदल चन्नने से कंतराती हैं और हम लोग उगलोी' 
पकड़ कर सांथ चलने वाले बच्चे नही रह गये हैं । कभी पापा या अम्मी के साथ 
चलना होता है तो हमारे कंधे उनके बशाबर या कुछ ऊचे ही रहते हैं । पापा को 
आशंका नहीं है कि बच्चे बाज़ार में पुब्जारेवाले था आईपक्रीमवाले की देख कर 
हाथ फैल! कर ठुनकने लगेंगे ॥ भब शायद अपने जवान, स्वस्थ, सूडोल बच्चो 
की संगति में उन्हें कुछ गर्व भी अनुभव होता होगा | इसलिये संध्या समय 
हज॒रतगंज था बाजार जाते समय कभो मुझे, कभी मन्‍दूं बहुन को, कभी गोगो 
को और कभी कजित पुष्पा को ही साथ चलने का संकेत कर देते हैं । उनके 
साथ हज रतगंज जाने पर हम लोगों का चाकलेट-टाफी था भईसक्रीम के लिये 
बाहना नही पड़ता । पापा हुज॒रतगंज' का चबकर पूरा करके हवयं ही प्रस्ताव कर 
देते हैं-- कही, क्या पसंद करोगे? काफी या आईसक्रीम ?” 

हमारे समवयस्क साथी हम सोगो को बाजार, पार्क या रेस्चां में पाया के 
साथ देख कर कभी-कभी आंख दबा कर था किसी संकेत से हमपरी स्थिति के 
प्रति विदुप या कदणा प्रकट कर देते हैं । मनिस्सन्देहु पापा की उपस्थिति में सभी 
प्रकार की हरकतें या बातें नद्दी की जा सकतीं परन्तु उनकी संगति और या 
सबा देने वाली भी नहीं होती । वे अन्य अवकाश प्राप्त षोगों की सामान्य प्रवृत्ति 
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के अनुप्तार केवल अपनी नौकरी के अमुभवों-ऐैडवेन्चर्स, तवथुवफ लड़के-लड़कियों 
के लिये उपयुक्त विवाह सम्बन्धों अथवा पुराने जमाने की सस्ती और आाज की 
महुगांई की ही चर्चा नहीं करते । उनके मादर्सिक सम्पर्क और चिन्तायें वैयक्तिक 
आर पारिवारिक क्षेत्र मे सिमिट जाने के बजाय पढ़ते और सोचने कए अधिक 
अवसर पाकर कुछ फैल ही गये हैं | उनकी बातचीत मे चुस्ती और हाजिर-जवाबी 
कम सही हुई बल्कि अपने को तटसथ और भनासक्त समझ लेने से उपका तीखा- 
पत्र कुछ बढ़ गया है | परत्तु हम लोग उनकी संगति के लिये बचपन के दिनों को 
तरह लालायित नहीं रहु सकते | कारण यह कि अठारह-बीस पार कर लेते पर 
हुम लोग भी अपना व्यक्तित्व अनुभव करते जगे हैं। हम लोगों की अपनी 
वैयक्तिक रुझानें, अपने काम और अपने क्षेत्र भी हो गये हैं भौर उनके आकर्षण 
और आवश्यकताये भी रहतो हैं। कभी-कन्ती पापा की आवश्यकता भोीर हमारी 
संगति के लिये उनकी इच्छा और हुमारी अपनी आवश्यकताओं और आकर्षणों 
में इन्द्र की स्थिति आ जाना अस्वाभाविक सहीं है । 

संध्या समय हम लोगो में से किसी ते किसी को साथ थे जाने की इच्छा में 
पापा के दो प्रयोजन हो सकते हैं। एश प्रयोजन तो वे स्वीकार करते हैं। उन्हें 
ब॒ढ़ो या बुजुर्गों की अपेक्षा लवयुवकों की संगति अधिक पसंद हैं। दूसरा कारण 
पापा प्रकट नहीं करता चाहते । लगभग एक वर्ष से उनकी नजर पर आयु का 
प्रभाव अनुभव हो रहा है। जधिक देर तक पढ़ने-लिखने से धुप्तलापन अनुभव 
होने लगता है | मिशेषकर सूर्यास्त के पश्चात्‌ यदि सडक पर प्रकाश कम हो तो 
ठोकर खा जाते हैं और प्रकाश अधिक होने पर चका्चौंत्न से परेशानी अनुभव 
करते हैं । इसलिये संध्या समय बाहर जाते हैं तो हम लोगों मे से किसी को साथ 
ले जाता चाहते हैं। 

पिछले जाड़ो की बात है । उस दिन डाक में आयी पत्रिका में एक बहुत 
रोचक लेख पढ रहा था। पापा के कमरे से अम्मी को सम्बोधन करती आदाज 
सुनायी दी -- एक जग गरभ पानी धिजवा देता । यह सकेत था कि दित' ढल 
गया है, पापा बाहर जाने की तैयारी आरंभ कर रहे है। तब ध्यात भाया सूर्यास्त 
को समय दो जाने से कमरे में प्रकाश कम हो गया था। बिजली का बदन दः 
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कर प्रकाश कर लेता चाहिये था परन्तु वह वातावर्णन समाप्त किये बिना पत्रिका 
हाथ से छूट न रही थी । 

पापा की बाहुर जाते की तैयारी अनेक घोषणाओं के और पुकारों के साथ 
होती हैं ताकि सब जाते जायें वे बाहर जा रहे है और कोई उनके साथ हो ले । 
मैंने सुना तो परन्तु मत जापात के उस यात्रान्वर्णन में गहरा रमा हुआ था ! 
पढते-पढ़ते भी पाया की बाहर जाते की तैयारी की आहठे कान में पड़ रही थी | 

आहट ते अनुमान हो रहा था कि पापा बाहुर जाते के लिगे जले पहन छुड़े 
होंगे, टाई बांध ली होगी। उतके कमरे से पुकार क्षायी-- कोई है हुजरतर्गंज 
की सवारी |! 

पापा की पुकार के हवर से अनुमान हुआ कि उन्होने ऊपर के कमरों की 
और मुंह करके पुकारा था| मेरे कमरे से अपनी तैयारी की कोई प्रतिक्रिता न 
सुत कर उन्होंने लड़कियों को पुक्कलार लिया! धाा। ऊपर से भी कोई उत्तर त' आने 
पर पापा ने फिर पुकाश-- है कोई चलने वाल? ! 

पापा की इस पुकार को प्रक्रिया में ऊपर पुष्पा दोश्ी के कभरे से धुनायी 
दिया-- मन्छू, जाओ न पापा के साथ घुम जाओ ।” 

सन्त ने अपने कमरे से पुष्पा दीदी को उत्तर दिया-- तुम भी क्‍या दीदी 
““बोर'“'बुड़ढों के साथ कोन बोर हो ।”' 

मन्हू ने अपने विचार में स्व॒र दवा कर उत्तर दिया परच्तु उतपकी बात पाप! 
के समीष के कमरे में भी मैं सुन सका था। पत्रिका आंखों के सामते से हुट 
गयी । तज्ञर पापा के कमरे में चली गयी । पापा ने जरूर सुन लिया था। जान 
पड़ा वे कोट हूँगर से उलार कर पहिदने जा रहे थे। कोट उनके हाथ में रह 
गया। चेहरे पर एक विचित, विद्ण्ण सी मुस्कान आ गयी । कोट उसी प्रकार 
हाथ में लिये कुर्सी पर बैठ गये । बजर फर्श की ओर परन्तु चेहरे पर विषण्ण 
भुस्कान । कई क्षण बिल्कुल निएचय बैठे रहे मानो किसी दर की स्मृति में ख्रो 
गये हों । 

मैंने हष्टि पापा की भोर से हुठा ली कि नज़र मिल जाने से संकोच अथवा 
ग्रसुविधा न अनुघव करे । फिर पत्रिका उठा मी परन्तु पढ़ न पाया । अनुमान 
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कर रहा था--पापः क्या सोच रहे होगे ? सहुसा स्मृति में बचपन की माद कौंध 
गयी “”*““जब हम लोग उनके साथ बाहर जाने के लिये कितने लालायित रहते 
ये । हमारी उप्त ल्ाबसा से उन्हें कभी-कभी परेशानी भी अनुभव हो जाती थी । 
एक दिन की स्पुति आंखों के सामने प्रत्यक्ष दिखावी देते सलगी--- 

हम लोग अध्मी और पापा के साथ बाहर जाने की जिद करते तो पापा 
को अच्छा नहीं लगता था। अस्मी ऐसी अप्रिय स्थिति से बचने का यह उपाय 
करती थीं कि स्वर्य बाहुर जाते के लिये साड़ी बदलने से पहले हमें आय! हुचिया 
या नौकर बहादुर के साथ कुछ समय के लिये बाहर भेज देली थी | हम लोगों 
के लौटने ते पहले ही अम्मी और पापा बाहर जा चुके होते । 

एक दिल संध्या अस्मी ने हम दोनों को बुला कर कहा--“बच्चो, हुबिया 
साग-सब्जी लेने चौराहे तक जा रही है । तुम लोग भो घृम आओ ५'' उन्होने 
हुबिया से भी कह दिया, “देखो, कुजडे के यहां ताजे नरम सिंधाड़े हों तो इन 
दोनों को ले देता |“ 

हँग लोग हुबिया के साथ घर से बीस-पच्चीस कदम ग्रये थे । मन्दू ने मृश्े 
शोेक कर कहा --- सुनो, अश्मी पापा के साथ बाजार जा रही हैं | हम भी उत्तके 
साथ बाजार जायेगे ।' मन्द् ते हुबिया को सम्बोधन किया, 'हुबिया, हमारी 
सैन्डल में कील लग रहा है। हम द्ृप्तरी सेन्डल पहन कर भाते हैं । हम दोतों 
बर की और भाग आये | 

मन्हू का जनुसात' ठीक था। हम लौटे तो इथोढ़ी मे पहुँचते ही अम्मी की 
पुकार सुनायी दो--“जी आइये, मैं चल रही हैँ । अस्सी बाहर जाने के लिये 
सोड़ी बदले और शुडे में पिने खोंसती हुई भा रही थी । 

मन्हू अम्मी के कमर से लिपट गयी और डबड़बायी भार्खे अम्मी के भूह को 
और उठा कर आंसू भरे स्वर में हिचकर्नहंचक कर गिड़गरिड़ामे लगी-- कभी *** 
कभी “ कभी''"बच्छों को भी "तो “"'साथ''ले जाता चाहिये |” 

तब तक पापा भी आ गये थे। उन्‍्होींते एछा-- क्या है, क्या है ? वे 
समझ गये थे, बोले, “अच्छा बच्चो, एकदम तैयार हो जाओ ।'! 

अम्मी ते कह्दा-- था मन्दू, बेरी फराक बदल दूं । 
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परन्तु मन्टू अपनी इस हरकत से इतना शरमा गयी थी कि दोनों हाथों मे 
मुह छिपा कर भाग गयी। पापा और अम्मों के कई बार बुलाने पर भी नही 
आयी ! 

आत पापा के मल में लगा गयो !। उस समय बाहर नहीं जा सके | उसके 
बाद से हफ्ते-पखबाडे में हम लोगों को भी बाजार ले जाने लगे थे । कभी-कभी 
खाने की मेज पर हम लोगों के साथ बैठने पर उसप्त दिन की घटता--मन्हू के 
रो-रो कर बच्ची को भी कभ्ो-कश्ी साथ ले जाने की <ुहाई देने की बात--- 
सुनाने लगते और इत्त प्रसंग ते मन्टू शेप जाती । 

आज पापा के साथ चलते के अनुरोध का उत्तर मष्ध दे रही है---ब्रीर'' 
बुइढों के साथ ओर" 

पापा अचथती कुर्सी पर लिशए्चल बैठे, स्मृति में खोये विषशण मुस्कान से बहों 
घटता तो नहीं याद कर रहे थे ! 

पापा संहसा, मानों हृढ़ निश्चय से, कुर्सी से छठ खडे हुए । काट पहन लिया 
ओर असच्मी को संम्बोधन कर पुकारा--सुनों, कई बार पहाड़ से छड़ियां लाग्रे 
हैं, कोई एक तो दो !' 

एक छडी पठा कर मैंने अपने कमरे मे रक्ष ली थी । पापा को उत्तर दिया 
--एक तो थहां पड़ी है, चाहिये ?” छड़ी कोने से उठा पर पापा के सामने 
कर दी | 

“हा, यह तो बहुत अच्छी है ।” पापा ने छड़ी की सूठ पर हाथ फेश कर 
कहा ओर छड़ी टेकते हुए किसी की ओर देखे बिना घुमने के लिये चले गये, 
मानों हाथ की छड़ी को टेक कर उन्होंने समय को सदीकार कर लिय! || & 
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दीनता का प्रायब्चित्त 


संदानन्द पठानक्रीट पैसेन्जर छूटने से कुछ समय पहले हो प्लेटफार्म पर 
पहुँच गया था । तीसरे द्ज के छिन्बें में जहां कम भीड़ थी, मुंविधा के कैठते 
लाथक जगह देख ली थी। परन्तु अपता चुस्त बैग हाथ में लिये गाड़ी छुटने से 
एक मिलट पहुले तक इृण्टर क्लास के डि्वें के सामते ठहुलता रहा ! मातों 
सामान जगह पर रखकर साथी की प्रतीक्षा कर रहा हो । नजर उसकी लगा- 
तार प्लेटफार्म की बडी घड़ी पर थी। इंजन ने चलने के संकेत की सीटी' दी 
तो बह लगककर तीसरें दर्ज में देखी हुई जगह पर थां बैठा । अपना चुस्त बैग 
बगल में सीट पर ही रखकर ऐसे बैठा कि अवधभ्यस्त स्थिति में हो, देर से 
स्टेशन पहुँचने या ऊचे दर्ज में स्थात ते मिल सकते के कारण बहां बैठता पड़ 
गया है । 

संदानन्द के शरीर पर उजलों सफेद कप्तीज, कमीज के जेढ में फाउन्टेनपेन, 
सराकी पैन्ट की पैती क्रीज और प्राल्रिश से वमक्‍माते काले जूते तीसरे दर्ज मे 
कुछ बेमेल लग रहे थे । शेष यात्रियों का ध्याते ऐसे भद्ववेश, भदलोक की और 
कैसे त' जाता। सदानन्द अपने सहयात्रियों के कौतृहुल के प्रति उपेक्षा प्रकृढ करने 
के लिये नजर खिड़की से बाहुर किये पीछे छूटते जाते तगर के मकानों को देख 
रहा था। वह सहयात्रियों के कौतृहल में अपने अस्तित्व का प्रभाव अनुभव कर 
रहा थ! “निश्चय ही यह लोग मुझे सम्प्रान्त परिवार का व्यक्ति संमझ रहे हैं। 
प्रकट में उसके इस संक्षिप्त से व्यवहार के पीछे कितवा चिल्तन, महत्ताकोंक्षा 
तथा प्यत्नों की पृष्ठभूमि थी । 

सबानन्द्र बी० ए० की परीक्षा के पश्चात्‌ कुछ दिच पहाड़ की सेर के लिये 
जा रहा शा। भविष्य में प्रथत्तों का आरम्भ परीक्षा-फल पर सिर्भर था । 
संवातन्द की परीक्षा की तेयारी के लिये किग्रे अपने श्रम और परीक्षा मे पर्च 


७७ | भूछ के तीन दिस 


संतोषजनक कर सकते के कारण आश्वासन था। परन्तु अगले कदम के लिये 
परीक्ष०फल्न की प्रतीक्षा अनिवार्य थी । वह प्रतीक्षा के इस समय में दो्काल 
तक सहे दमन से मुक्ति का उच्छवास अनुभव कर लेनी चाहता था | इस अवसर 
को कल्पना वह बहुत समय से कर रहा था । उसने इस अवसर के लिये अपनी 
स्थिति के विचार से काफो व्यप सह कर पोशाक तैयार करायी थी । दामसेट 
का भद्रजनोंचित सामान और चुस्त बेग खरीदा था । 

कालेज में संदानस्द के कुछ सहपाठो अच्छी आर्थिक स्थिति के प्रिवारों के 
थे। ऐसे युवक छुट्टियों में पहाड जाने के प्रोग्राम ओर छुट्टियों के ब[द लौटने पर 
पहाड़ में रह आने के अनुभव गर्व से सुनाते थे। सदान॑त्द उनके गर्व कौर उल्लात 
के प्रति अधिक जानकार की भांति उदारता से मुस्करा देता था--तुम लोगो को 
पहाड, ठडक, जंगल और बर्फानी बोटियों के हशयों से विश्मथ्य और कोतुहल 
होता है | हम पहाड़ियों के लिये यह सब अध्यरत, साधारण वस्तुएं हैं । 

सदानन्द की पहाड़ो के सम्बन्ध में जानकारी का भाधार उसका केवल जन्मे 
से पहाड़ी होना ही था। 8:-सात वर्ष की आयु में माता के देहान्त के पश्चात्‌ 
सद्घतन्द को पहाड़ों की सैर क्या, अपनी जन्म॑भूमि देखने का भी अवसर ने मिला 
था) अब बीस वर्ष की आयु में पहाड़ों के सम्बन्ध में उसका जान देखे हुए की 
स्मृति को अपेक्ष! पढ़ी-सुनी बातों से ही अधिक था । शैशव की जी र भृति शेष 
थी, बहू दीभकाल के व्यवधान से पघ्मिल और कल्पना से अतिरंजित होकर 
पहाड़ों के पुन: साक्षात्कार के लिये उत्सुकता बन गयी थी । अपने आप को पहाड़ी 
बता सकता सदा।तन्द के लिये अपनो कृच्छता के गोपत में भी सहायक हो जाता 
था। उसे लाहोर के कड़े जांडे में रक्षा के लिये अपने पिता पर क्ुपाहृष्टि रखते 
वालों दर खारिज किये हुए पुराने गर्म कोट से हो निर्वाह करता पड़ता था । 
अपर्याप्त वस्त्र मे जाड़ा उत्तके शरोर को बेंधघ सकता था; उनसे अधिक बेंधती थी 
उसके मन को दुसरो का उतारा हुआ कपड़ा पहनते के अपमान की पीड़ा । बहु 
आत्मसम्मात बनाये रखने के संघर्ष में दात किटकिटाते जाड़े और अपने कपड़े 
के पुरानेषन की उपेक्षा मे मुस्करा देता--हम पहाड़ी लोगों के लिये जाड़ा क्या ! 
वह जाड़े के अभ्यास के दम्भ में कोट के बटन भी खुले रहने देता! । 


दीनता का प्रायश्चित्त | ७१ 


सदाननद के उस समय तक के जीवन इतिहास का सूत्र, जिससे वहु सह- 
याद्ियों को अपरिचित रखता चाहता था, उसके पह्ठाडो होने में समाहित था । 
उसके दादा अथवा परिवार की आविक श्थिति कांगड़ा जिला के पहाड़ी देहात के 
खत्रियों की अवस्था के विचार से बहुत न थी। परस्तु उप्तके पिता साधारण की 
अपेक्ष! कुछ अधिक प्रल-्सीधे या सिद्धढ़ निकले । सदानल्द के दादा के दिन परे 
हो जाने के पश्चात्‌ सोतेली मां और भाइयों ने सदातत्द के माता-पिता का 
परिवार भें रह सकता अससम्भव कर दिया | सदानन्द की माता के गांव के लोगों 
और सम्बन्धियों में से कुछ जिले के केन्र और अन्य तगरों में वकील, अध्यापक, 
डाक्टर ओर सरकारी अफसर थे । उन लोगों को गाव के ततम्बन्ध से और रिश्ते 
के दामाद की सहायता के लिये हाथ बढ़ाने पडे। शुभचिन्तकों के प्रभाव और 
घ्िफारिश से सदानेनन्‍्द के पिता को लाहौर मे एक आरयेसमाज मदिर में रक्षक- 
चौकीवार था जपरासी को नौकरों मिल गयी। सदानन्द के पिता मदिर को 
इमारत और फर्नीचर की देखभाल के साथ संत्था के लिये मासिक अथवा वाषिक 
पन्द! उगाहते का काम भी करते थे। सदानरद होश पंभालते, प्राइमरी पास 
करने के बाद से ही चौकीदार-चपरासी का बेटा होने की +लानि अनुभव करता 
था। मिडिल पास करके वह अपने पिता का परिचय कुछ झेप से आर्यसमाज 
मदिर के लक के रूप मे देते लगा थ!। उसके इस बयान के लिये तथ्य का 
इतना आधार अवश्य था कि उप्तके पिता जिन लोगों से संस्था के लिये चन्दा 
उगाहते थे, उनके ताम और आप्त चन्दे की रकम मैनेजर को हिसाब देने के लिये 
एक छोटी बही' में टॉकरी (लडे) लिपि में दर्ज करते रहते थे ! 

सदानच्द के पिता की ईमानवारी और कार्य-तत्परता के कारण सस्या से 
सम्पर्क रखने वाले जाय सज्जनों की उत पर कृपा रहती थी। सदानत्द आार्य- 
ममाज स्कूल में मैटिक तक निःशुल्क पढ़ सका । बहू किशोर अवस्था में ही अपनी 
परिस्यिति के प्रति सतर्क हो गया था। कुशाग्र बुद्धि और परिश्रमी था । मैट्रिक 
को परीक्षा मे उसने फर्ट डिवीजनस पाया । कालेज में पढ़ते समय अपनी आवश्य- 
कलाओं के लिये बहु छोटी-मोटी दृयूशनें कर लेता था । सावधान रहता था कि 
उसकी पोशाक उसके देन्य का सकेत न कर सके ) इण्टर की परीक्षा में भरे 


७२ | भूख के तोत दिन 


डिस्टिंकशत और फर्स्ट डिवोजन प्राप्त किग्रा | सदानरूद के पिता के प्रति सहृदय 
सज्जन उसी समय सदानन्द को साठ-संत्तर रुउये मापिक को जो विक्रा पा सकते 
में हह्दायता देते के लिये तैयार थे । अपने भविष्य' के सम्बन्ध में सदानन्द की 
कल्पता' दूसरी ही थी। उसके मत में सलाल था यदि उसे दयू शर्नें पढ़ाने को 
मजबूरी न होती तो अवश्य छात्रवृत्ति पाता । 

सदानन्द कालेज में योग्य विद्यार्थी का सम्मान पाता था । परूतु निशध्मस्तर 
के व्यक्ति के पुत्र होने और दयनीय आर्थिक स्थिति की भावना उसे कभी उन्प्रृक्त 
उच्छबास अनुभव न करते देती । उसका भी मन होता कि अन्य विद्यार्थियों की 
तरह कमोज-पतलून पहने । दृुयूशव से कमाये रुपये पाश्त होने पर भी उसे मन 
मार लेता पड़ता--पिता के परिचित मुझे ऐपी पोशाक में देखगे तो" उसने 
अपनी ऐसी सम॑ कामताएं बी० ए० की' परीक्ष। देने तक के लिये स्थगित रखी 
थी । 

सदानन्द ने लादोर से पहाड़ की गैर के लिये चलते समय विता के बहुत 
समझाने पर भी एक कम्बल तक साथ न लिया था! सम्मानित भद्र लोक की 
स्थिति के अनुकूल सफर में ले जाने लायक बिस्तर था नहीं। पह्याह के पैदन 
सफर में बिस्तर को कन्धे पर कैसे उठाये फिरता था बित्तर उठाने के लिये 
मजदूरी कहा से देता । बिस्तर के अभाव की अशुविध्ता की अपेक्षा जैता-वैसा 
बिस्तर क॒म्धघे पर लिये फिरने का अपनभान उसे अधिक असझह्य था । उसका विदार 
केवल ऐसे ही सम्बन्धियों के यहाँ जाने का था, जहां आदर और स्नेह के कारण 
उसके लिये स्थान और बिस्तर की कठिनाई न हो । 

सदानन्द ने रात गाडी में बैठे-बैठे दा अधलेठे ऊंपते हुए गुजार दी । सतर्क 
रहा कि कमीज और पतलून की क्रीज़ सफर में मतली जाकर पोशाक खराब ने 
हो जाये । गाडी पठानकोद मुंह-अंब्रैरे ही पहुँच गयी । उसने स्टेशन पर साबुन 
से हाथ-मूंह धोया, बालों में कंघी की और बस से यात्रा के लिये तैयार हो गया । 

सदानन्द का विचार सबसे पहले धर्मशाला जाते का था। उसने धर्मशाला 
की घनी हरियाली, सिहरा देने वाली सर्दी ओर वहां सिरहाने बड़े सदा ट्िमा- 
च्छादित उत्तूंग पर्वतश्रेणियों के विष्रय में बहुत कुछ सुता था। धर्मशात्रा में ही 


दोनता का प्रायश्चित्त ! (७३ 


उसके मांतः की और के सम्बन्धियों में सबते अधिक समर्थ, सम्मानित और 
प्रभावशाली प्रधाव जी भी रहते थे | श्रधात जी की गिनती जिले के चोटी के 
वकीलों में थी ) थे स्थांतीय आयेश्रमाज के प्रधान, जिला बार एसोसियेशन के 
के प्रधान, रेबक्रास के प्रधान; कितनी ही संस्थाओं के प्रधान थे । लोग-बाग 
उनकी चर्चा नाम से नहीं 'प्रधात जी' कहकर करते थे। उतकी सिफारिश से 
ही अदानन्द के पिता ने लाहीर में नौकरी पायी थो | प्रधान जी कौ पतली धदा- 
नन्‍्द की माता को ममेरी बहने थीं। सदानन्द को मां बचपन में अपने माता के 
यहाँ रही थी भौर प्रवान जी की पत्ती उसकी दातकादी रोटो की सहेली थीं। 
प्रधान जी लाहौर जाते तो अपने स्थिति के मित्रों अथवा सम्बन्धियों के मेहमान 
होते । पदानन्‍द के पिठा समाचार पाकर प्रधान जो की सेव! में आभार प्रकट 
करने और तमसस्‍्ते कहुने के लिये अवश्य पहुँचते । उन्होंने बेटे को भी हिदायत 
कर दी थी---धर्मशाला जरूर जाये और प्रधात जी और अपनी मौसी को पेरी- 
वैवा! करता! ते भूले । सदानन्द ने सबसे पहले यत्न से सम्भाते कपड़े पैले हो जाते 
से पूर्व धर्मशाला जाना ही उचित समझा | 

संदातन्द चार घंटे के बस के सफर मे लगातार सोचता रहा---इतने बड़े 
लोगों के यहा जाकर ठहरने की स्पर्धो उबित होगी ? उसके पिता को स्थिति को 
तुलना प्रधात जी के वौकरो (मुंशी आदि) से ही हो सकती थी । इतने बड़े 
आदमी के यहाँ, चाहे वह दूर का सम्बन्धी ही हो, अतिथि बतने की महत्वाकांक्षा 
त्रस्कार को विभन्‍ञण देना न होगी ? उसने निशएद्रथ कर लिया दो-तोत घंटे से 
धर्मशाला में घूम लेगा । प्रधाव जी के यहां जाकर उन्हें और मोती को पेरी-पैन! 
कहुकर बी० ए० की परीक्षा देने की सूचना दे देगा । दोपहर बाद धर्मशाला से 
बस में नगरोटा मामा के यहाँ चला! जत्यगा ! 

सदानन्द लोअर धर्मशाला में डिपो के पास बस के भड॒डे पर ग्यारह बजे पहुँच 
गया | लोअर धर्मशाल? से कोतवाली बाजार की चढाई चढ़ने और पूछताछ कर 
प्रधान जी के मकान का पता लगाते में साढ़े बारह हो गये । उसे आशा थी कि 
रविवार होने के कारण प्रधान जी कचहरी न जायेंगे, मकान पर ही स्रिल 


सकेंगे। प्रधान जी बैठक में नहीं थे । दो भद्ववेश मुवव्किल उनकी प्रतीक्षा में बैटे 
42, 
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थे। नौकर से माल्ुम हुआ प्रधान जी जाराम कर रहें थे। घटे-डेढ घंटे तक 
उनके बैठक में आने की आशा थी । सदानन्द को अपना परिचय भीतर भिजवाने 
का साहँम न हुआ । वह घटे-डेढ घंटे बाद फ़िर आने के विचार से धर्मगाला को 
सैर के लिये चला गयां। भ्रूघ्ठ उसे परेशान कर रही थी ओर छाया में होने पर 
धर्मशाला की ठंडी वायु से शरीर में फुरफुरी आ जाती । 

संदानन्द ने भूख को बहलाने के लिये एक छीटी-सी दुकान से पकौडी खाकर 
घाय का एक प्याला पी लिया। पहाडो नगर की चंढाइयों-उतराइयों पर 
लगातार बेग उठाये घुमने से उसको भूख बेकाबू हो रही थी परन्तु मितब्थय 
के विचार से भूख की उपेक्षा कर रहा था। वह दो बजे के बाद पुन: प्रधान 
जी के यहां पहुँचा । प्रधान जी बैठक में मुबक्किलों से बातचीत में व्यस्त थे । 
सदादनन्‍द ने प्रधान जी को चरण स्पर्श से प्रणाम कर अपना नाम बताया | 

“आओ बरखुर्दार ।” प्रधान जी ने आशीर्वाद देकर उसकी ओर देखा । उत्त 
की भद्बजनोचित पोशाक के कारण समीप कुर्सी पर बैठाकर पूछा, “बरखुर्दार 
कब आये ? घर में सब लोग ठीक-ठाक हैं? सीधे घर से आ रहे हो ? घर 
में क्या हालचाल है? कारोबार ठीक चल रहा है? फसल-वसल केसी रही 
तुम्हारी तरफ ? आज कैसे आना हुआ ?”! 

प्रधात जी फिर मुवक्किलों से बातचरोत करने लगे | सदानन्द अपने उत्तरों 
के बावजूद प्रधान जी की भावशुन्य मुद्रा से भांप गया कि प्रधान जी उसे पहचान 
नहीं पाये थे। उसके जैसे क्षुद्र व्यक्ति के लिये इतने बड़े आदमी की स्मति मे 
क्या स्थात ? उसका आत्मसम्भात भड़क उठा--व्यर्थ यहां आया, तुरन्त लौट 
जाये | मन ही मन दांत पीसकर एक बार फिर प्रधान जी के चरणों की ओर 
झुकने का संकेत करके उठ खड़ा हुआ--मौसा जी, आज्ञा दीजिये, मुझे बस 
पकडती है । पिता जी ने मौसी जी को नमस्ते कहा है ।”” 

प्रधान जी ने उसकी ओर नजर उठायी--“क्या जल्दी है बरखुर्दार, कहा 
को बस ?”! 

“मामा के यहां तगरोटा जा रहा हैं ।” सदानन्द ने उत्तर दिया । 

सदासल्द के घर-बार का परिचय सुनकर प्रधान जी के चेहरे पर पहचान 
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लेने का भाव न आया परल्ु उन्होंने अपना हाथ बढ़ाकर सदानन्‍्द को अपनी 
ओर बीच लिय।---''वाह-वाह बरखुरदार ! मौसी से मिते बिता चले' जाओने (!* 
उन्‍्हींदे भीतर के दरवाजे की और मुँह कर पुकार लिया '' दस” । 

सदानन्द को तौकर के साथ पभीतवर जाना पद । अधान जी की प्रौदा पत्नी 
सदानन्द को क्या पहचानती | पूछ लिया-- काका कहां से आये ??' 

परिचय का सूत्र देते के लिये सदानन्द को अपनी माँ का ताम बताना 
पड़ा---“मैं लाजी का लडका हूँ ।” 

मौसी जी ने सदानन्द को तुरत्त आलिगतन में ले लिया । किलक उठी--- 
“हाथ बिल्कुल लाजो का मुह॒द्रा है।' बांह उठाकर सदाननन्‍्द के घिर पर हाथ 
फेरा। भीतर ले जाकर पलंग पर वैठाया । उसके पिता और दूसरे सम्बन्धियों 
के विषय में युछ कर बोली, “हाथ तूने अभी भात कहाँ खाया | रसोई में चल 
परोस दे ।' 

सदानन्द मोसी के छलकते स्नेह ओर उद्गार से गदगद हो गया परन्तु 
दोपहर बआद तक भी बाजार या होटल में भोजन ने कर सकने की कृपणता 
छिपाने के लिये बोला --“भौ० जो मैं खा चुका ।/ आदर से पायी तृप्ति ते उसकी 
भूख को दवा दिया | भोसी ने स्नेह उपालम्ध दिया--'कहां खाया "बाजार मे 2” 

संदावन्द ने स्वीकार कर लिया, बस से उत्तरकर होटल में खा लिया। 
मोसी उपालम्भ से बोली---“हाय बाजार में क्यों खाया / “तेरा घर नहीं 
था यहाँ ?' 

सदानन्द गंदगद हों गया। बोला-- मौध्ती जी, सोचा था घर दंढ़ने में 
समय लगेगा। अच्छा क्षव चलें, तगरोटा जाना है ।'' 

मौसी ने स्नेह से डांट दिया-- पागल, क्‍या उल्टी बातें करता है। आज 
नहीं जाने दंगी। कल चले जाता | अपने भाई-बहुतो से नहीं मिलेगा, बह लोग 
मकलोडरगंज गये हैं । सांझ तक लौटेगे। जज नहीं जाता । ठहर, तेरे लिये कुछ 
लाती है । 

मौसी सदानन्द को बैठाकर आंगन से दूसरी कोठरियों की ओर चली गयीं । 
सदानस्द स्नेह-आदर का पुलक और सतोष अनुभव कर रहा था। मौसी जल्दी 
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ही घोट बायों | एक तश्तरी में मठरियाँ, शकरपारें, किशमिश और अखरोट 
की गिरी लिये बोलौं--' ले कुछ तो खा ( मौसी के पीछे-पीछे आया दत्तू ।एक 
छूब बड़ा दूध से भरा ग्रिलास लिये था। दतू ने ग्रिलांस सदानन्द के सामने 
छोटी तिपाई पर रख दिया १ 

सदानन्द स्नेह के उदगार से उत्साहित होकर बोला-- मौसी जी इतना केसे 
खा पकगा ? दूध घुझे नहीं अच्छा लगता ।* 

“अच्छा-अच्छा कुछ तो था । दूध नही अच्छा लगता | आजक्षल्ष के लडके- 
लडकियों को जाते क्‍या हो गया है। भच्छा में चाय भिजवाती हूं । मोदी 
चौंकी, “अरे बदन पर कोई गर्म कपड़ा नहीं! बेटा, लाहौर नही है। सर्दी ब्रा 
जाओगे । जान पड़ता है, साथ लाया नहीं । अच्छा तेरे भाई का स्वेटर भेजतों 
हैँ ।”' मौसी फ़िर आँगत में दूसरी तरफ चली गयी ! 

सदानन्द के मत में समद्ध सम्बन्धियों के यहां आने की सलाति हुर हो गयी । 
तुरम्त नगरोठा के लिये उल देने का विजार भी नहीं रहा। उसका हाथ स्वत्त: 
तश्तरी की ओर बढ़ गया। कमरे की खिडकी से पहांड की उठती ऊंचाई पर 
देवदारु के जंगलों के ऊपर धूप सें जांदी सी बमचमभाती बर्फ की ओर नजर लगाये 
शकरपारे, किशमिश और अखरोट की गरी दंगने लगा । उसते आंगन से मौश्ती 
की आवाज सुनी-- अभी जातो हूँ ।” और दत्त पहले को तरह एक छूब बड़ा 
चाय से भरा गिलास कपड़े से थासे ले आया । एक स्वेटर उसने सदानन्‍्द के 
समीप रख दिया | “मां जी ने कहा है--पहन लो ।*' 

सदानत्द अपने विचारों मे डूबा, खिड़की से बाहुर तजर लगाये शकरप्ररे 
और किशमिश दुंगता रहा । ठंडी हुवरह से सिहरन अनुभव होते पर उसका ध्यान 
स्वेटर की ओर गया । विचारों की तखा टूटी तो बहू चौंका" अपने ध्यान 
में दुबा-डुबा बह क्या कर बैठा था। तश्तरी बिल्कुल खालो हो गयी थी। 
शकरपारे, किशमिश ओर अखरोट की गिरी सब खा गया । बेखब रो मे दूध और 
चाय के दोनों गिलास थी लिमसे । 

सदातन्‍्द लाज से धरता में गड़ा जा रहा था ।'भुक्खड़ों की हरकत ! 
मौसी जी आकर देखेंगी तो क्या कहैंगी । मैंने तो कहा या--भूख नही ! मोसी 
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को क्या मुंह दिखायेगा । उसने अपना बैग उठाया । बैठक से बचकर सकान के 
बाहर सड़क पर गया । ढालु सडक पर तेजी से मोटर अड्डे की ओर चल पडा । 

सदानन्द मोटर के अड्डे की ओर लगभग आधा रास्ता उतर गया तो झपाल 
आया--जहूर चार बज छुके होंगे। तगरोटा के लिये बस नहीं मिलेगी । धर्म- 
शाला में पहुँचते हो उसने अड्डे पर पता ले लिया था--जगरीठा के लिये बस 
तीन बजे छूटती थी । दोर्ध निःश्वास लेकर सोचा धर्मशाला! की कडी सर्दी में 
रात कहां बिता सकेया। श्वूप छल जाते के कारण सर्दी की सिहरत बार-बार 
अनुभव हो रही थी । अपनी सूझ्धता के क्षोभ में सोचा, यदि पठानकोट के लिये 
ही वापस बस मिल जाये तो इस सर्दी मे मरते की अपेक्षा लौट जाये । भर पाया 
ऐसी सैर से ! होटल में ठहर सकते की कल्पता भी सम्भव ते थी | एक रात का 
होटल का दाम चुकाने के बाद लाहौर लौट सकने के लिये बस ओर रेल का 
किराया उत्तको जेश में बच रहेगा य! नही ! 

सदानन्द की दृष्टि सड़क के कितारे एक छोदे फाटक के ऊपर लगे घडे बोड 
पर गयी---भार्यप्तमाज मंदिर! | सोचा--बह आर्यत्माज मंदिर भे ही रात क्‍यों 
ने बिताये । लाहोर आर्थसप्राज मदिर भे कभी-कभी कोई सज्जन ठहर जाते थे । 
बह आर्यतमाज मदिर के चोकीदार या चपरासी से बात करके रात बिताने की 
अनुमति ले सकता है । 

सदाननन्‍द आर्यत्तमाज मंविर के फाटक के ढालबु रास्ते पर उतर गया । मदिर 
के सामने अच्छे बड़े समतल आगन में कुछ किशोर व्यायाम के लिये गदका-फरी 
का, कुछ बनैठी-बाने का अभ्यातत कर रहे थे। मन्दिर के सामने तख्त पर एक 
प्रोढ़ महाशय बैठे थे । ऊनी कोटनपैजामा, खिचड़ी मुंछे किशोरों को व्यायाम के 
लिये उत्साहित कर रहे थे । सदानन्द ने उन्हे पहली तजर में ही पहचान लिया 
--मन्नी जी अर्जीनवोस साहब । प्रधात जी आर्यसमाज के वाधिक उत्सव पर 
लाहौर आते थे तो प्रायः भत्री जी अर्जीववीस साहुब उनके साथ रहते थे । 
सदानन्द पिता के साथ प्रधान जी को तमस्ते करते आता था तो अर्जीनवीस् 
साहब को भी देखता था। आर्यत्माजी क्षेत्र मे मत्री जी के धर्मोत्ताह जोर 
समाजसेवा की प्रशसा थो। सुना था, अर्जीनवीस साहब भी खत्री बिरादरी औः 
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क्रिसी दर-दराज रिश्ते से अपने सम्बन्धी भी माने जा सकते थे । 

सवानन्द ने मंत्री जी को अपना परिचय देता आवश्यक नहीं समझा । 
अर्जीनवीस साहब उसे पहचान लेंगे ऐसी आशंका नहीं थो। सदानन्द ने उन्हें 
नमस्ते कर निवेदन किया--लाह्ोर में बी० ए० की परीक्षा देकर घूमने चला 
आया है । आर्यसमाज मंदिर मे रात बिता सकने की अनुमति चाहता है। 

मंत्री जी ने ध्यान से सदानन्द के चेहरे-मोहरे का जायज्ञा लिया। पृछा-- 
किस कालेज भें पढ़ते हों, गाम-धाम कहां हैं? सदानन्द ने संक्षिप्त उत्तर मे 
बताया-घर मुंहूत से लाहोर मे ही है। मत्नी जी ते उसे मदिर में रात बिता 
सकने की अनुमति दे दी । 

सदानन्द को क्रिकेट, हाकी, फुटबाल खेल सकने की सुविधा' नहीं थी । कभी- 
कभी अपने मोहल्ले के समोप हिल्दू व्यायामशाल!” में जाकर गदका-फरी-बगैठी 
से शोक पुरा कर लेता था। वहु आगन में अभ्यास करते लडको को गदके और 
बाने के दांव ओर पेंतरे बतावे लगा । मंत्री जी प्रसन्न हुए । 

सूर्यास्त हो जाने पर लडकों ने गदके, बाने-बमैठी एक कोठरी में समेद दिये 
ओर मंत्री जी को नमस्ते कह कर विदा होने लगे। मंत्री जी स्वर्य चलने के 
लिये उठे तो चिन्ता के स्व॒र में सदानन्द को सम्बोधन किया--“क्राका जी, 
तुम्हारा सामान बिल्तरा-बिस्तरा कहां है ?”” 

सदानन्द ने कुछ झेपकर अपने बैग को ओर सकेत किया--'मेरा सब 
सामान इसी में है ।?' 

मंत्री जी ते विस्मय प्रकट किया--“बिता रजाई-कम्बल रात कैसे 
बिताओगे ? तुम्हारे शरीर पर कोई गर्म कपडा झी नही है ।' 

सदानन्द ने मंत्री जी को आश्वासन दिया--'“चिन्तत न कीजिये । बोक्ष से 
बचने के लिये ऐसे ही घुमने निकला हूँ । मुझे सर्दी से कष्ट नहीं होगा ।” उसने 
अपनी सहन-शक्ति दिखाने के लिये सीना फुला लिया । 

क्या कह रहे हो काका जी !” मंत्री जी हंस दिये -- यह लाहोर नहीं है । 
घटे भर मेतों आग सेकने की जरूरत पड़ेगी। चलो हमारे गरीबखाते पर 
चली ।/ 
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सदानन्द ने संकोच से मंत्री जी से चिस्ता न करने का अमुरोध किया परन्सु 
उनके आग्रह पर अपना बैग उठाकर मंत्री जी के साथ चल देना पड़ा | 

संदानन्द ने मंत्रों जी से बातचीत कांगड़ा जिले की बोलो पहाड़ी भाषा में 
ने की थी । मंत्री जी भी उससे पजाबी में बात कर रहे थे । धर पहुँचकर मंत्री 
जी ने सदानन्द को बैठक में बंठाया ओर स्वयं भीतर आंग्रत में चले गये । संदा- 
बन्द को मंत्री जी का स्वर सुनायी दिया । मंत्री जी ने गृहिणी को ऊंचे स्वर मे 
पुकार कर सूचना दो''“'सुनों एक मेहमान है । खाने के लिए क्‍या बचाया है ? 
लाहोर से आया है| अच्छे घर का लड़का है। रात यहां रहेगा । उसके पास गर्म 
कपड़ा नहीं है कोई शाल या लोई बैठक में भेज दो । मंत्री जी घर में पहाड़ी 
बोल रहे थे । सदानन्द सब प्तमक्ष रहा था। उपत्तके पिता उससे सदा पहाड़ी में 
ही बातचीत करते थे । वहू स्वयं भो पहाड़ी बोल सकता था । 

मंत्री जी बैठक में लोहे तो पश्मोने का एक शाल सदानन्द के लिये बाँहु पर 
था, बोले--- नौकर गुस्तलखाते में गरम पानी रख देता है। तुम हाथ-मुंह था 
लो । तब तक दस मितट में सख्या कर लू । खाना तैयार है । 

मंत्री जी एक चोकों पर बिछे ऊनी आसन पर सध्या के लिये बैठ गये । 
छोकरे नीकर ने सदानन्द को गुसनाना दिखला दिया। उसके लिये साफ 
तौलिया-सावुन रख दिया था। सदानत्द हाथ-मुंह घोकर मंत्री जी की संध्या 
पूरों हो जाने की प्रतीक्षा कर रहा था। शाल देखकर उसे सर्दी अनुभव होते 
लगी । शाल ओढ लिया । घर के भीतर से कुछ तलने, छोकतने की गंध, आहुट 
आ रहो थी । 

संदानन्द मंत्री जी के साथ भोजन के लिये बैठा । सामने छोटी खौकियां 
रखकर थालियां परोसी गयी। वह समझ गथा कि पहले से तैयार नित्य के 
साधारण भोजव के अतिरिक्त उसके स्वागत के लिए कुछ और भी तैयार कर 
लिया गया था। कटोरों में घी-शकर भो था | 

सदानन्द भोजन के पफ्चात मंत्री जी के साथ बैठक मे आया तो संर्दी अच्छी 
खासी हो गयी थी । मत्री जी बोले-- अभी आठ ही बजे हैं ! तुम्हे धकाबद 
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कारण नींद था रही हो तो तुम्हारे लिये जल्दी बिस्तर लगवा दे । चाहो तो कुछ 
देर बैठ लो ।* 

सदानन्द ने पिछली रात गाड़ी में ऊघते-ऊअघते काटी थी। परन्तु यजमान 
को अपने लिये शौत्र बिस्तर लगाने के लिये केसे कहता । बोला---“जी नहो, 
मुझे थकान नहीं हैं। बहुत जल्दी वींद भी नहीं आती ।" 

“अच्छा तो कुछ देर बैठो ।” मंत्री जी बोले और चोकर को फिर पुकार 
लिया---करमू, थोड़ी आग दे जा ।' 

करभू एक तसले मे घुलगे हुए कोयले और लकडी के छोटे-छोटे टुकड़े ले 
आया । अंगारे उसने दीवार में बनी अंगीठी में डाल दिये ! अगारो पर लक्कड़ियाँ 
रख कर फुंकते लगा । मंत्री जी बोले-- जा, तु दूसरा काम देख । हम खुद जला 
लेगे ।* 

अंगारों पर रखी लकड़ियां घुआं देती रहीं, लपटे न उठी । मंत्री जी समीप 
पडा अखबार मोड़ कर अंगीठी में हवा देने लगे । सदानन्द अंगीठी की भोर बढ़ 
गया-- लाइये मैं जलाता है ।” मत्री जी के हाथ से अखबार लेकर स्वयं जोर 
से हवा देने लगा परन्तु लपट न उठी । लकड़ियां धुआ देती रही | 

मंत्री जी बोले--- यह ऐसे वही जलेगी । लकड़ियां ठीक से सहों लगी हैं ।” 
मत्री जी उस कठिनाई मे अभ्यासवश पहाड़ी बोलने लगे थे । अंग्रीठी की और 
झुक कर लकड़ियों को आग पंकड़ सकते की स्थिति में रखने लगे । सदानस्व भी 
लकडियों को ढग से लगाने मे सहायता कर रहा था। भत्री जी आग पर क्षुक कर 
उसे फुंकों से सुलगाने का यत्न कर रहे थे । सदामन्द ने भी लप्टे उठा सकने के 
लिये अपने सशक्त फेफड़े से खूब गहरी और लस्‍्बी-लम्बी फुंकें दी परन्तु लपटे न 
उठी । अधिक धुआं उठने लगा। मंत्ी जी ने परेशानी प्रकट की--क्या हो गया 
इन लकंडियों को !” वे पहाड़ी से बोले थे । 

संदानन्द की आखे धुये से चरचरा रही थी । आंखें मलते-मलते उसके मुंह 
से तिकला--लकहू सिन्ने त। (लकड़ियां गीली हैं )। मंत्री जी के पहाड़ो 
सम्भाषण के प्रभाव में बहु भी पहाड़ी बोलने लगा था । 

सभी जी ते चॉक कर सदाननद की जोर देखा । लौहरी नौजवान को अपनी 
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तरह पढ़ाड़ी में बोलते देख विस्मित थे--तुप्त ्ाहौर में पढ़ते हो, धर तुम्हारा 
कहां है ? कोन बिरादरी हो ?” 

सदाननन्‍द को बतावा पडा--बहु पहाड़ी ही है, नंगरोटा का खत्री । 

मंत्री जी ने भों सिकोड़ कर जिज्ञासा की--नगरोटा के छत्री ? बाप-दादा 
का ताम-धाम तो बताओ ॥” 

सदानन्द ने अपने पिता और दादा का नाम बताया । 

मंत्री जो ने धघुंआती लकड़ियों की चिता छोड़ अपनी स्पृत्ति को कुरेवा-- 
“अच्छा, भच्छा तुम'"'के लड़के हो ? बी० ए० की परीक्षा दी है 7” 

“जी हा । सदानन्द ने स्वीकार किया | 

“क्ालेज की पढ़ाई में तो काफी खर्चा होता है |” मन्नी जी ने सदानन्द के 
पिता का सलाम लेकर १8/---/*“इतलना कमा लेता है ? 

सदाननद ने गम्भी रता से उत्तर दिया-- एक-दो ट्यूशर्मे करता रहा हैँ ।” 

मत्री जी ने सराहना को-- शाबाश बरजखुर्दार ) बहुत खुशी हुई सुनकर १ 
आगे क्‍या इरादा है ! 

“परीक्षा के परिणाम के पश्चात ही विश्चय कर संकृगां ।! सद्दातरद ने 
उत्तर दिया । एक आठ-तो वर्ष की लड़की बैठक मे आयी । उसने हाथ जोड़ क्र 
पदानन्‍द को नमस्ते की और मंत्री जी को सम्बोधत किया-- मा जरा बुला 
रही हैं ।'' 

मंत्री जा लड़की के साथ चले गये । भोतर से सदानन्‍्द को उत्तका स्वर 
सुनायी दिवा-- क्यो, क्या है ?”' 

पल भर बाद सुनायी दिया; मंत्री जी पहाड़ी में बोले थे---““अरे कही भी 
खाद डाल दो | चपराप्तो का लड़का है । जरा भारी कपड़ा दे देना । गरीब को 
जाडा न लगे ।” 

सदानन्द ने सुना । एक गहरी सांस उसके फेफड़े से उठी और गद॑न जरा 
झुक गयी । मंत्री जो पत्द्रह-बीस भिम्रट तक बैठक में ने लोटे । करमु आया, उसने 
सदानन्द को सम्बोधन किया-- चलो सी जाओ । गद्दा-कंम्बल लें लो ।' 

सदाननद को अपना बेग उठाकर नोकर के साथ जाता पड़ा । उसके लिये 
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छाट घर के भीतरी कमरे में नहीं, घर के पिछले भाग में गोहरन के समीप 
नौकरों के लिये उचित स्थान में लगायी गयी थी । सदाननद बहुत देर तक खाट 
पर करवदटे बदलता रहा । बिछोने-ओढ़ने के लिये काफी कपड़ा था। सर्दी से 
कृष्ट अनुभव तही हो रहा था परन्तु पिछली रात और दिन भर की थकावट के 
बावजूद नीद बहुत देर तक न आयी । उसका मन क्षोभ से उबल रहा था--कपो 
भाया वह ऐसी सैर के लिये ! 

घर के भीतर बाल्टी-बतंन खटकने से संदानन्द की नोद खुली । छाजन के 
बाहुर अभी झुटपुटा ही था ओर वायु में गहरी भरी हुई ओस कड़ी सर्दी का 
आभास दे रही थी परन्तु संदानन्द के लिये रात को बात की स्मृति से गरम 
बिस्तर में लेटे रहना सम्भव त रहा । उच् घर में किसो से आंख वही मिलाना 
चाहता था । 

सदातन्द बिस्तर छोडकर उठ खड़ा हुआ। शाल बिस्तर पर रख दिया । 
खाट के सिरहाने रखा बैग उठाते के लिये झुकते हुए शिक्षका । जाने से पहले इन 
लोगों से पायी सहायता के लिये धन्यवाद न देना अनुचित होगा । 

सदाननन्‍्द ने दांत पीस कर अपना बैग उठा लिया---अभो नही, अनुचित ही 
सही । दो-ढाई वर्ष में एम० ए० की परीक्षा पास कर कुछ बन जाने के बाद जब 
इन लोगों से भाँख सिला कर बात कर सके गा, तभी इस अनौवित्य का प्रायश्चित्त 
कर लगा । इन लोगो को भी तब अधिक सनन्‍्तोष होगा । 

सदानन्द बैग हाथ में लिये मंत्री जी के मकान के पिछवाड़े से निकल गया । 
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लीला और मृक्ता बचपन से पड़ो सिने, सहपाठितें और सहेलियां हैँ। गत 
वर्ष साथ-साथ एम० ए० किया है | दोनों पढने में अच्छी रही हैं । अपने संयमित 
व्यवहार का गर्व भी है। भब मनोविज्ञात में पी-एच० डी० के लिये शोधकार्य 
कर रहो हैं । 

संदानन्द मिश्र भी यनोविज्ञान मे पी-एच० डो० के लिये निबन्ध लिख रहा 
है। बहु दोनों लड़कियों से दो वर्ष सीनियर है। तीनो विभाग के भअसिस्‍्टेन्ट 
प्रोफेसर डॉक्टर अस्थाना के निर्देशन में हैं। मिश्रा विशेष योग्य, अध्ययनशील 
माना जाता है। मजाक करता है तो दुश्रे हुसकर लोट-पोट हो जाये ओर स्व 
मुत्करा भर दे । 

डॉक्टर अस्थाना ने गत वर्ष यूनेस्कों से जनसाधारण में चुनाव सम्बन्धी 
राजनैतिक चेतमा” के अनुतच्धान के लिये अनुदान प्राप्त कर लिया था। स्त्रियों 
मे खोज और सम्पर्क का काम उन्होंने मुक्ता और लीला को दिया। कुछ चृत्ति 
और खर्च का भो प्रबन्ध था। लीला और सुक्ता दो-तीन दिन नगर के गली- 
मुहल्लों में अतक वर्ग की स्त्रियों के सम्पर्क में आकर तोट लेती और डॉक्टर 
अस्याना को रिपोर्ट दे देतीं। मिश्रा रिपोर्ट के बर्गकिरण में डॉक्टर अस्थाना को 
सहायता द रहा था । 

अनुसन्धान सम्बन्धी काम बेहात और कस्बों में भी होता चाहिये था, परन्तु 
डॉक्टर अध्यावा लड़कियों को नगर से दूर अकेली जाते के लिये केसे कहते । 
चुनाव में अब आद-दंस दिन का ही समय शेष था । डॉक्टर को यादव आया, 
मिश्रा का मलीहाबाद के कस्बे में परिचय है । मिआ अपनी कार में ग्रूनिवस्िटी 
आता है। उन्होंने मिश्रा से अनुरोध किया-- इस रविवार तुम लीला और मुक्ता 
को अपनी गाडी मे मलोहाबाद घुभा लाओ । वह्य कुछ काम कर लें । तुम्हे भी 


जध्यिषी टी 
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कुछ जाच-पडताल का मौका रहेगा । तुम्हारी पिक्रनिक हो जायेगी ।” मुस्कराये, 
“अच्छी संगत है'''हैव गुड टाइम । पेट्रोल का बिल हमें दे देना ॥ 

लीला और मुक्ता प्रसन्न थी, काम का कॉम और पिकूनिक । दोनों ने मिश्रा 
को आश्वासन दिया--लंच हम साथ ले लेंगी । उन्होने प्र/तः नौ बजे कोपर रोड 
पर मुक्ता के मकान के सामने प्रतीक्षा मे रहने के लिये कह दिया । 

4 भर >< 

रविवार को मिश्रा पेट्रोल पम्प से गाड़ी में पेद्वोल लेकर चला तो कुछ याद 
कर पल भर ठिठका । तो बज रहे थे । सोचा, लड़किया परेशान न हों । रास्ते 
में भी दुकाने हैं । 

लडकियां भुक्ता के दरवाजे पर प्रतीक्षा कर रही थीं। उसमे लड़कियों की 
टिफिद बास्केट और थर्मस पिछली सीट पर रख दिये ओर दोनो को अपने साथ 
आगे बैठा लिया कि रास्ते से बातचीत का अवसर रहे । मुक्ता मिश्रा की ओर 
थी और फिर लीला । 

मिश्रा ने विशेश्वरनाथ रोड पर कैसरबाग से कुछ पहले गाड़ी बाये फुटपाथ 
के साथ खढ़ी कर दी । लडकियों की ओर देखा--“एक मिनट !” बह दाहिने 
हाथ सड़क ल्ञॉध कंर एक छोटी-सी दुकान में चला गया । 

लड़कियों की नज़र उसके पीछे थी । मिश्रा ने दुकान से एक सफ़ेद बोतल 
ली । बोतल पर नीला लेबिल । 

लीला के माथे पर तेवर आ गये। मुक्ता के काव मे फुसफुसाथी--' इन्होने 
तो शरात्र खरीदी है |” 

मुक्ता ने भातक से पुछा--- तुम्हे कैसे भालुम ? जानती ही ?!' 

“हा, मेरे मामा को लत है ।” लोला ने हामी भरी । “ “एक बार हुमारे 
मेहमान थे तो बोतल ले आये थे । ऐसी ही सफेद बोतल, नीला लेबिल । बहुत 
परेशानी हो गयी थी ।” 

मुक्ता ने देसी था बिलायती शराब की बोतल कभी नही देखी परन्तु उसके 
वीभत्स परिणामों की बाते जरूर सुनो हैं और शराब से असह्य घुणा । 

मिश्रा बोतल हाथ में लिये सडक लांध जाया । बह गाडी का दरवाजा छोल 
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रहा था कि मुक्ता बोल पडी-- आप शराब जले जा रहे हैं। हम क्षापके साथ 
नहीं ज़ामेंगे ।” 

मिश्रा चौंका और मुस्करा दिया ) गाड़ी में बैठकर बोतल ग्लव कम्पाटमेण्ट 
में रख ली। “आपको एतराज है ?” उसने गाडी चालू कर दी | 

मुक्ता हृदता से बोबी---'जरूर एतराज है ।” 

नीला ते सहयोग दिया--'ऐसी' हालत से हम आपके साथ नहीं जाता 
चाहती । हमे उतर जाने दीजिये |! 

सिश्रा ने लजर सामने किये गाड़ी तेज कर दो । कैसरबाग से चौड़ी सड़क 
पर आकर गाडी की चाल और बढ़ा दी, बोला--बोंतल बन्द है तो आपको 
बया एतराज 7” 

मुक्ता ते चेतावपी दी-- जब तक हम साथ हैं, आप बोतल नहीं छोलेंगे।”” 

मिश्रा ने गाडी और तेज कर दी-- “ऐसी क्या सजबूरी हैं 

घुक्ता क्रीध से बोली-- तो हमें उतार दीजिये !! 

लीला ने साथ दिपा-- नहीं, हम नहीं जायेगे ।!” 

क्रुछ क्षण में खूब तेज दोडती गाडी डालीयंज के पुल से आगे बढ गयी । 
संद(तन्द बोला---' पूरी बोतल भकेला ही नहीं पी जाऊंगए ४” 

मृक्ता' भभक उठो---“ भाप क्या बक्ष रहें हैं ? गाड़ी रोकिये !” लीला ने भी 
सहयोग दिया । 

कुछ और आगे बढ़ने पर मिश्रा गम्भोरता से बोला-- कोई अभद्र बात या 
अपशब्द तो मैंने नहीं कहा ।' 

“कुछ भी हो, हम आपके साथ नहीं जायेगी । हमें उतर जाने दीजिये । 
लडकियों को बहुत गुस्सा आा गया था | 

सदातन्द कुछ और आगे बढ गया ठाकुरगंज तक । धीसे से बोला - “आप 
बेकार ढर रही हैं ।'' 

मुक्ता ने तड़ाक जवाब दिया--- हम क्यों डरेंगी ? कया कर सकते हैं आप ? 
हम भी दो हैं !'' 

मिश्रा मृस्कराया-- तो निर्चिन्त बैठिये ।”' 
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“देख लेगे !” मुक्ता ने होंठ काट कर चुनोती दी । 
> हि. हि 

सड़क पर बस्तोीं समाप्त हो जंगल-सा आते लगा। लीला ओर मुक्ता सशक 
एक दूसरे के सहारे सकट का सामना साहस से करने के लिये परस्पर कन्धे 
सटाकर बैठी थों ; तीनो की नजर सामने । तीनों चुप । कुछ मिनट में सडक के 
दोनो ओर गांव आते लगे । लड़कियों ने भरोसा अवुभव किया । पतन्वह-बीस 
मिनट कोई ने बोला । मिश्रा गाड़ी को खूब तेज लिये जा रहा था । 

घती बस्ती आते पर मिश्रा ने बंतावा--“यही मलीहाबाद है ।'” एक चोडी 
गली में गाडी घुम्ा कर कहा, “यहाँ की अपरिवित देहाती बस्ती में आप अकेली 
नही घूम सकेगी । मेरे परिचित एक खान साहब हैं । उतसे मिलकर आपके लिये 
जताना साथ का प्रबन्ध कर दूं ।” 

प्रिश्वा ने गाड़ी एक पुराने बड़े मकान के सामने खडी कर दी। उसमे 
आवश्यक इन्तजाम भी कर दिया । वह जनाते में लडकियों के साथ नहीं जा 
सकता था । उन्हें दो बजे तक लोट आने के लिये कह दिया । स्वर्थ भी घृमने 
चला गया । 

मुक्ता और लीला को मिश्रा के व्यवहार से कुछ सांत्वता हुई---आदमी 
उतना खतरनाक नहीं है। आखिर भले घर का है। उनके लौटने पर मिश्रा ने 
सरलता से पूछा--“कुछ सफलता मिली ?” लड़कियों मे उसकी सहायता के 
लिगे धन्यवाद दियां | अब आश्वस्त थी | 

लौटने के लिये बस्ती से बाहुर सड़क पर आते ही मिश्रा ने कहां, "आपकी 
टिफिन बास्केट भूख चेता रही है ।” 

लड़कियों ने उत्तर दिधा-- जरूर ![? 

मिश्रा ने प्रस्ताव किया--- उधर स्टेशन की मोर एक बडा बाग है अपरूद 
का, वहाँ चलें ??” 

सड़कियों को बोतल याद थी । भुक्ता सावधानी के विचार से बोली--- 
“समय बरबाद होगा । यही सड़क कितारे ही ठीक है ।” उसने एक बड़े पेड़ की' 
ओर संकेत किया ) 


करिए कुक है हासन अर व 


बे 
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मिश्रा ते गाडी सड़क से उतार दो। दिफिन बास्केट गॉष्टी से निकाली ) 
बआय्क्रेट में रखी दरी पेड के भीचे बिछा दी (लडकियाँ काफ़ी सामान लायी थीं । 
प्लेटों में सैण्डविच और मिठाई लगाने लगी । 

मिश्रा एक ओर खडा देख रहा था। सहसा बोल पडा---“औओह |” जेसे 
कुछ याद जा गपा हो । गाड़ी की ओर बढ़ गया । लड़ेक्िया कनत्रियों से उधर 
देख रही थी। मिश्ना ने ग्लत॒ कस्पाट्मेण्ट से बोतल निकाली और दो कदम 
दरी की ओर बढ़, ध्यान पाने के लिये खाँप कर बोतल की सील-डाठ थोलने 
लगा ! 

मुक्ता तमक कर खड़ी हो गयी-- हमने कह दिया था आप बौतल नहीं 
खोल सकते ।* 

मिश्रा सम्भीर स्वर में बोला-- तो बेकार ही साथ लाया हूँ ।” उससे 
बोतल का हाट खोल लिया था । 

लड़कियाँ क्रोध से क्षु्ध होकर सब चीजें फिर छोकरी में संमेटने लगीं | 
मिश्रा उनके क़ोछ की परवाह ने कर मोटर की ओर गया। ईंजन का हुड 
खोला । इजन पर झुक कर कुछ पेच खोले ओर सफेद बोतल में से एक तिहाई 
तरल पदार्थ इंजन के एक भाग में उंडेल कर पेंच और हुड बन्द कर दियग्रे। तब 
तक लीला और म्रुक्ता सब सामान और दरी समेट कर एक ओर छड़ी हो ग्यी 
थी और हैरान | 

मुक्ता और लीना के घरों में मोटरे नहीं हैं। जानती थी, मोटर में पेट्रोल 
डाला जाता है परन्तु शराब या स्पिरिट भी डाली जाती है, नहीं सुना था ! भव 
उन्हें बेवकूफ बनायी जाने का क्षोौभ था । 

मिश्रा का बिचार था, लड़कियाँ अपनी भूल समझ कर झेंप से हंस देंगी । 
उन्हें रूठ कर मुंह फुलाये खड़ो देखा तो खोझ गया । मिश्चा ने बोतल किर ग्लब 
कम्पार्टमेण्ट मे रख दी । झूठों हुई लड़कियों को प्राथ बैठाने में क्या संतोष 
होता ॥ 

मिश्रा ने लड़कियों के निये पिछली सीट का दरवाजा खोल दिया। लीला 
और भुक्ता बास्फेट लेकर पीछे बैठ गयीं । मिश्रा ने गाड़ी सड़क पर लाकर लखनऊ 
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की और चाल तैज कर दी । तोनो' मुह फुचाये चुप बैठे थे । 

मिश्रा सोच रहा था--जाहिलों की संगति । एम० ए० पास लड़कियों की 
जानकारी ! खूब बढ़िया पिकनिक और घुढ टाइम रहा । खयाल आया कि बता 
दे शराब नहीं है, मोटर की बैटरी में डालने के लिये खीचे हुए पानी की बोतल 
है । पर बोला नहीं । तबीयत खीक्ष गयी थी । सालुभ तही था तो पूछ लेती । 
अपने अज्ञात की ही ऐंठ है तो मौज करे ।““शराब के बारे में कुछ नहीं जानती, 
इसी बात का गर्व हैं । इसी लिये भली हैं ।*' 


दाग हो दाग 


मिस्टर तिहु को खयाल रहता है कि उसके कारण मातह॒तों को असुविधा 
ने हो । उन दितों दफष्तर में काम अधिक रहता था परन्तु वह ठीक पांच बजे 
फाइलें अर्दली को मकान पर पहुँचाने के लिये सौंप कर उठ जाता । घर लौटने 
प्र चाय तैयार मिलती | चाय के बाद एक प्िगरेट और दस-पर्ूह मिनट 
विश्वाम से ताजा होकर वहु दो घण्ठे और काम कर लेता । 

उस संध्या सिह का मत सात बजे ही काम से ऊब गया। गरसी भी बहुत 
थी। हाथ में ली हुई रिपोर्ट समाप्त कर फाइल एक भोर रक्ष दी। बैठक में 
आकर उसने ताज़ी हवा के लिये बरामदे की ओर का दरवाजा खोल कर परदा 
सरका दिया। दरवाजे पर चिक पड़ी थी। पंदा तेश कर सोफा-कुर्सों पर बैठ 
गया । सिग्ररेट सुलगा कर सोच रहा था--कुछ समय दिल बहलाने के लिये कहा 
हो भागे; क्लब, कॉफी-हाउस या डाक्टर निगम के यहा ? ऐसी गरमी में तिगस 
के यहां फ्रिज की ठंडी बियर की आशा हो सकती थी | सिह निग्रम के यहां गत 
मास दो बार बियर पी चुका था परन्तु उसे एंटरटेन कर सकते का अवसर ते 
मिला था। सोचा, दो-ढाई घण्टे का सभप है। सिंगंम की फोत करके ऊफिसी 
कार में आ जाने के लिये कह दे । 

उस समय मकान भें पिह और नौकर, दो हो आदमी थे । स्कूलों में गरमी 
को लम्बी छुट्टों हो गयी थो । मां लखनऊ की गरमी से बचने के लिये, दो सप्ताह 
पर्थ सिंह की भतीजी को लेकर, अपने बड़े बेटे के यहा देहरादून चली गयी थी | 
त्तौकर सिह को जाय देकर अपने गाँव के क्रिसी आदमी को स्ठेशन' पर विदा देने 
के लिये साढ़े नौ तक छुट्टी ले गया था । दरवाजे पर ताना लगा कर दो-ढाई 
घण्टे के लिये बाहुर चन्ने जामे में कोई भअसुविधा न थी। निगम्त के यहाँ फोन 


किया । गिसम कुछ मिलट पहले क्लब चला गया था। इलव में निगम के साथ 
५ 


तीव-चार दुसरे लोग चिपके रहते थे। सिंह ने सोचा--इतने झोगो में मित्रता 
फैलाना, सबको एंटरटेन करता अपने बस का नहीं “क्या लेना है बाहुर 
जाकर | उसने शेल्फ की ओर नज़र डाली, कुछ पढ़कर समय कांटे 

सिंह को' मकान के बाहर लोहे का छोटा फाटक खुलने का खटका सुनायी 
दिया | अनुमान कर रहा था--- कौन होगा ? बरामदे की कुर्सी और फिर बरामदे 
के इँटों के फर्श प्र जनाना जूते की एडियों की खुट-खुट आहट हुई । दरवाजे की 
चिक उठी, एक युवती ने भीतर झांक कर विनय की मुस्कान से पूछ लिया-- 
“क्षमा कीजिये, मैं आ सकती हूँ 

सिह को उस युवती के आगमन को जआाशा तो क्या कल्पना भी ते हो सकती 
थी | विस्मय से उसकी आंखे फैल गयीं । आदर के लिये खड़। हो गया । मुस्कान 
से स्वागत किया--“काइये ! आइये !” क्षौर विनय से सोफा की ओर संकृत 
किया, “परध्तारिये !”! सिह की स्मृति में गहरी दब्नी कुछ बाले धीमी सी कौंध 
गयी । युवती के बैठ जाने तक दब घुकी स्मृतियाँ जाग कर अगड़ाइया लेने लगी । 

सिह युवती के सामने कुर्सी पर बैठ गया--“मुहतो बाद दर्शन हुए । आप 
मज़े से हैं १” 

युवती मुस्करायी--पहुचाल लिया आपने १”! 

सिंह ने भौंवे उठाकर अपनी स्मरणशक्ति के प्रति युवती के सन्‍्देह पर 
आपत्ति की-- क्यों, मुझे पहचानने में आपको दुविद्या हो रही है ?'” वह सोच 
रहा था कि इतने वर्ष बाद भी क्या युवती को उप्तके कौमार्यावसथा के नाम से 
ही सम्बोधन करना उचित होगा | 

“पहचानने में मुझे असुविधां ?” युवती मुस्करायी, “भापकों भूल सकती 
तो आपको खोज कर यहाँ पहुँचती केसे ? भूल तो आप ही सकते थे ॥”? 

सिंह ने अपनी स्मृति का प्रमाण दिया - “आपको मिस हेसा मे! भर ही 
सम्बोधन करना उचित होगा"''या आप ?” 

बुबती कटाक्ष से मुस्करायी--अहो भाग्य । मैं जैसे याद रही हैं वैसे ही 
याद रखिये, हेमा ही पुकारिये । औपच[रिकता के लिये पहले या बाद में उपसर्ग 
या अनुसर्ग लगाते की जरूरत नहीं)” 
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सिह को हैमा के कटाक्ष से याद आ गया--वह परीक्षा की तैयारी के दिनो 
में पढ़ने के लिये यूनिबर्धिटी के समीप पार्क में जा बेठा था। हेमा! यूनिवर्सिटी 
की चार-पांच' लड़कियों के साथ पाक में जा गयी थी । उसे अकेला पाकर हेमा 
ने दूसरी लड़कियों को साथ ले उसे परेशान कर दिया था । सिह ने लड़कियों के 
अनुचित व्यवहार के लिये उनकी प्रताड़ना का यत्न' किया तो वे पांचों हियर- 
हिंयर ! ताली बजाने लगी। यूनिर्बासटी में हेमा कुछ ज्यादा तेज्ञ ओर चुलबुलो 
थी | सिह को लग/--इसके शरीर में भी विशेष अख्तर नही आया, स्वभाव तो 
वैसा ही है। पृछा-- इधर किसके यहां आयी हैं? 

हेमा मुस्क रायी-- आपके यहां ।'' 

सिंह ने फिर सोचा--हैमा बिलकुल नहों बदली । तेज़ तब भी थो परन्तु 
पाद्यक्रम से बेपरवाहु । इससे झेंप छिपा कर कहा-- मेरा सोभाग्य । सही है, 
इस सभय तो आपने मु्त पर कृपा की है। बाहर मेरे नाम पर तज़र पड़ गयी 
होगी । मेरा अभिप्राय है, लखनऊ में या इस मुहल्ले मे आपके कोई परिचित 
होगे 7“ 

हेमा हंसी--“कह रही हैँ, आपको घोज कर अश्पके ही यहां आयी हूँ ।” 

सिंह ने अपनी झेंप को मृस्कात से बदला-- ऐसी क$पा के लिये विशेष 
धन्यवाद | वाहिये, कहा से आना हुआ या आजकल लखनऊ में ही हैं १ 

हेमा घोफा-कुर्सी पर कुछ और सुविधा से ही गथी--- जी तहीं, सीछी स्टेशन 
से आ रही हैँ ।/ 

“सह ने शंका प्रकट की-- स्टेशन से ? 

“जो हा, स्टेशन से /” हैमा ने उत्तर दिया, 'पोने सात की गाड़ी से उत्तरी 
हैं । इलाहाबाद की याडी पकडनों है : दीद घण्टे स्टेशन पर क्‍या करती ? सामान 
बेटिंग रूम में सहेज आयी हैं। कुछ चाय-वाय तो पिलवाइये । 

“जरूर |” सिंह ते स्वीकार किया--परन्तु जिन्‍्ता हुई, अभी नौकर घर मे 
है नहीं । स्टेशन से आये अतिथि के चाय माँतते पर उससे चाय के लिये हज रत- 
गंज चलते का प्रस्ताव उचित होगा ? उपाय सोचने के लिये हेमा से पृछा-- 
“बाय इस गरीबखाने में ही पियेंगी या हज़रतगंज चलकर आपके लायक किसी 


नी 
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रे [ भूख के तीन दि 
अच्छे रेस्तरां मे पी जाये ? 

हेमा ने कन्से की घिरकन से थकान प्रकट कौ-- आपकी शरण आयी हूं ! 
इस समय यही मेरे लिये स्वर्ग है। बहुत थकी हुई हूँ। जरा देर आपके पाश् 
बैठंगी, बात करूंगी । कही जाने का मन तहीं है ।'' 

“अहो भाग्य । सिर आँखों पर |” सिंह कुर्सी से उठ खड़ा हुआ-- टिक 
है । यहां हो बन जायेगी । नौकर जरा छुट्टी लेकर गया है। बनाता हूँ ।” 

हेमा ने विस्मय से पुछा-- आप बनायेंगे ?”' 

“मुझे बनाने में कोई तकलीफ नहीं होगी । जिजली की केटली है| रसोई 
मे सब कुछ होगा 

“क्यो, मकाम में और कोई नहीं है ?” हेमा ने पूुछा--' यहां आप अकेले 
ही रहते हैं ! 

सिंह ने बताया - यों तो मां और मेरी भतीजी यही रहती हैं। आजकल 
स्कूलों मे छुट्टी है। वे दोनों देंहराहुन वयी है निश्चिन्त रहिये । चाय बताने में 
मुझे कोई परेशानी नहीं होगी । प्रायः बना लेता हूँ ।* 

हेमा भी हुंसकर उठ खडी हुई--''चलिये, में बनाती हूं। बात भी करते 
जाय॑ंग्रे । आपका मकान भी देख लूगी ।'' मुस्करायी, अनाडी आदमी की बनायी 
साथ में वया मजा आयेगा। 

/क्ष्यों कष्ट करेंगी ।” सिंह ने अनुरोध किया-- मा निये, मैं कई बार स्वयं 
बना लेता हैं ।” 

हैमा नहीं मानी -- मैं यहा अकेली बैठी क्या करूंगी ? चलिये आपकी 
रसोई देखे ।” वह सिह के साथ हो ली । 

पिह ने रसोई में जाकर बिजली की केतली मे पानी लगा दिया । चाय- 
पत्ती, चीनी और प्याले-चम्म्नच ढूंढ़ने के लिये उसे इधर-उधर बोजता पड़ रहा 
या। हेमा बतवों और अन्य चीजो को उठा-उठाकर देख रही थी'। बोली-- 
“आपका नोकर होशियार माह्ुम होता है। सब्जियां बनाकर और आटा गुंध 
कर रख गया है। लोटकर तुरन्त खाना दे सकैगा 7” 

पिह ते स्वीकार किया--/हां, समझदार तो है| साढ़े तौ-दस बजे बताना 
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भुर करता तो खाना देने में बहुत देर हो जाती । 

हेमा मुस्करायी-- स्माट है तो चुना भी लगाता होगा ।' 

सिंह हुसा--हां, परन्तु सहुता-सहता; बहुत तेज नही ।” 

चाय के लिये दूध का ध्यान आया तो पिह झेप गयधा-- माफ़ करना | इस 
समय दूध तो होगा नही !” 

हेमा ने सब्जी की टोकरी में से नीबू उठा लिया--'यह तो है, इससे हो 
जायेगा ।' 

हेमा पानी उबलने तक चाय के बतंन जुटाते-जुटाते सिहु से उसकी गत 
पाच वर्ष की गतिविधि के बारे में पछती रहो--- “मुझे याद है, आपने तो रिसर्च 
ज्वाइन किया था| कहां रिसर्च, कहाँ यह महकमा | क्या-क्या करते रहे ?”' 

सिह ने बताया--“'रिप्तच ज्वाइन तो क्रिया था परलतु स्कालरशिप न मिल 
सका । इसलिये आई० पी० एस० (इंडियन पुलिस सविस) कम्पटीशन में बेठा 
और पिलेक्शन में आ गया ; द्रेतिम के बाद एक दर्ष बरेली मे, बेढ़ वर्ष कानपुर 
मे असिस्‍्टेण्ट एस ० पी० रहा । डेढ वर्ष से लखतऊ में हूँ ।*' 

सिह को हेमा के प्रश्तों के उत्तर देने के सिलसिले में स्वयं प्रश्न करने का 
अवसर न मिला । उसे हेमा के विषय में जानने की विशेष उत्सुकता भी ते था 
परन्तु विनय के नाते कुछ पूछता भी चाहिये थ/। बह इतना ही पृछ सका-- 
“आजकल क्या कर रही हो ?'' 

“कुछ भी नहीं ।'” हेमा ने टाल दिया--'जो कुछ लडकियां-स्त्रियां करती 
हैं, डोमेस्टिक सविस !” वह हस दी--' छः महीने जरूर एक स्कूल में काम 
किया था | बोर हो गयी, छोड़ दिया |! 

सिह के मन में प्रश्त अवश्य आया कि हेमा का विवाह हो गया है या 
नही ? परन्तु एक तरह उत्तर मिल्न चुका था---मैं जैसे याद रही हूँ, हेमा द्ठी 
पुकारिये । पूर्वापिक्षा उसके व्यवहार मे भी कुछ अच्तर नहीं दिखायी दिया । शरीर 
में भी विशेष नहीं । पांच-छः बरस में बीस से इक्कीस हो गयी, इतना ही । 
इतना तो भायु से भी !। 

यह भी छयाल था कि यदि विवाह अभो नही दुआ तो द्वेमा उत्तर देने २ 


डे [ भूख के तोन दिन 


होन-भावता अनुभव कर सकती है। युवा हो जाने पर भी अविवाहित रह जाते 
वाली लड़कियां इस प्रसंग से कतराती हैं | यदि हेमा! ने उपके विवाह के सम्बन्ध 
मे पूछा होता! तो वह भी ऐसा प्रश्न कर लेता परन्तु हेमा ने ऐसी जिज्ञासा नहीं 
की । 

बैठक में चाय रखकर सिंह ने कहा--- खाने के लिये भी कुछ निकाल लूं !”' 

हेमा मकान देखने के कौतुृहल मे उसके साथ हो रही । इतने समीप कि 
दो-तीन बार उसकी कोहनी या कन्धा, सिंह की बाँह या पीठ को छू चुका था । 
हेमा को जैसे ध्यान ते था परन्तु सिंहु को कुछ विचित्र सा लगा--तब से और 
अधिक निष्चड़क या निस्संकोच हो गयी है । 

हेमा ने पूछ लिया-- खाने-पीने की चोजें भी बेडरूम मे और ताले-चाभी 
मे रखते हैं ? 

“नौकर स्मार्ट ही तो सावधान रहना ही चाहिये ।'” सिंह मुस्तराया--- 
“बिस्कुट-विस्कुट सौकर को सौंप देने से काम नहीं चल एकता । इस समय यहा 
चौकसी के लिये मां तो है नहीं ।” उसने पेट की जेब से चाभी निकाल कर 
आलमारी थोली | 

हेमा कौतृहल मे सिह की बांह से सट गयी थी । सिंह ने जिस स्थान से 
बिस्कुट के दो डिब्बे उठाये वहा हेमा को हिस्की की एक बोतल भी दिखायी 
दी । हेमा ने कौतृहल से पूछ लिया---“अच्छा, ग्रहु शौक भी है ?” 

“तुम्हें एतराज है ? लखनऊ ड्राई नही है। एक-दो ऐसे दोस्त भी है ?” 
कभी बड़े भाई साहब ही आ जाते हैं ।” प्िह ने उत्तर दिया । 

“दैट्स गुदट । हेमा पुस्करायी, “थू हैव इस्प्रण्ड ।”! 

हैमा चाय पीते-पीते सिह को यूनिवर्सिटी के दितो क्षी कई घटनायें याद 
दिल्लाती रही । उसने इलाहाबाद की तुलना में लखनऊ के नागरिक जीवन और 
समाज के सम्बन्ध मे जानना चाहा | सिंह उसे कुछ अधिक सूचना नहीं दे सका। 
उसने बताया--“काम का बोन्न इतना अधिक है कि दूसरी बातों की ओर ध्यान 
दे सकने के लिये समय ही नहीं रहता |”? 
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हेमा हसी-- स्टूडेण्ट लाइफ मे किताबों के कीड़े रहे और अब दफ्तर की 
ऊफाइलों के कीड़े बन गये |?! 

सिह अतिथि के व्यग पर मुस्कराथा--“नहीं, ऐसो बात नहीं है। सध्या 
प्रायः बाहर जाता हूँ | तुम से भी हृज्॒र्तगज चलने के लिये कहा था, कहीं रेस्ट्रा 
में ही चाय पीते तो ज्यादा अच्छा रहता |” 

हेमा ने उसकी चिन्ता का निराकरण किया---“नही, मुझे इस समय घूमने 
की बिलकुल इच्छा नहीं है | तुम्हारे दर्शन के लिए आयी हैं, हृजरतगंज के लिये 





तहीं । चाय मिल्ल गयो। कुछ स्का भी लिया । दो बाते कर लू फिर गाडी 
पकड़नी हैं । ! 
सिंह ने अपनी कलाई पर घड़ी की ओर देखा--“आठ बीस हो रहे हैं। . ६ 
हजरतगंज बयों न चले । वहां तुम कुछ खा-वा सकोगो, फिर स्टेशन पहुँचा दूंगा ।.. 
नौकर कुछ देर बाहर बेद लेगा, कोई बात नहीं । यहां बैठे-बैठे क्या करेंगे 7 ' | 
“में तो तुम से बात करने के लिये आयी हैँ । क्यो, बहुत बोर कर रही हूँ ?' ; 

हैमा ने मुस्कराकर आँखे मित्तायी । ! 
सिंह ने क्षमा चाही--' सॉरी, बिलकुल नहीं। मैं तो सोच रहा था, तुम ॥ 

बोर हो रही होगी । बाते करो न ।' । 
हेमा ने सुविधा के लिये सोफा-कुर्सों से पीठ टिका ली-- मैं तो यात्रा से ! 

भकी हुई है । तुम कुछ कहा-सुत्ाओ । इतने बरस बाद मिले है।” उसके स्वर - 
में आत्मीयता की झनकार कझत गयी । ५ 
“मुझे तो इस घम्य, छहसा कहने-बताने लायक कोई बात सुक्ष नहीं रही ।” ६ 

स्मुलि पर जोर डालने के लिये सिह के माथे पर रेखायें बत गंयीं-- दिमाग में. , 
केसिस, रिपोट स और फाइले हो भरी हुई हैं। तुम सुनाओ कुछ ।”” 
“मैं क्या बताऊगी ? हेमा बोली---/स्त्रियो के जोवत मे क्या अनुभव हो ; 

सकते हैं । ऐडवेंबर के अवसर तो पुरुषों के भार में ही होते हैं! 5 
सिंह मुस्कराया-- यहु कैसे कहा जा सकता है, ऐडवर्चर के अनेक क्षेत्र हो. / 


सकते हैं। मेरी प्रकृति और कल्पन/ खास एडवेचर्स नहीं रहो । तुमते स्वयं 
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कहा, पहले किताबों का कीड़ा रहा अब फाइलों का । घुझे तो दफतरी रूटोन र 
दी फुरसत नहीं मिलती । 

हेमा भी मुस्करायी--- इतना हाडे वर्क ! तभी तो आजकल इतनी धाक ब! 
रही है ।” और पूछ लिया--कभी छूटीन की नीरसता से बोरडम या ऊन्न से 
भन नहीं छटपटाने लगता ? रिलाक्स होने की या भ्िल की इच्छः नहीं होती १?” 

सिंह ने गर्दन से इतकार का संकेत किया-- जर्श तक याद पड़ता है, ऐसी 
विशेष ऊब अनुभव भी नहीं हुई । मेरा विचार है, काम' में डुब्ने रढने पर, उसे 
ठीक ढंग से पुरा करते का ध्यान रहे तो ऊब के लिग्रे अवसर कहद्ढा । हा, थकान 
हो सकती है ।* 

हेमा ने पुछा-- थकान ही सही, बहू भी तो एक प्रकार की बोरडम होतो 

हट *०« »*० ९२२ 
वह ने इतकार में गर्दन हिलायी-- 'नो, भाई डोन्ट धिक । काम की ध्कान 
से तो संतोष होना चाहिये । बोए्डम का अर्थ है करने को कुछ न होता । 

हेमा ने स्वीकार किया--धकान ही सही, उसका क्या उपाय करते है ।” 

सिह ने उत्तर दिया--बोर होने का तो अवसर ही नहीं होता । काम से 
थकान अनुभव हो तो घूमने-टहलने चल दिये ।”' 

“यदि घूमने जाने की इच्छा न हो ?” हेमा के स्वर में आत्मीयता के आग्रह 
की ध्वनि गहरी हो गयी । 

“तो कुछ पढ़ लिया, कोई पुस्तक पत्रिका ।” 

“ग्रदि पढ़ने की भी इच्छा त हो !”” 

“तो यप्प लगा लो, सिगरेट सुलगा ली और कुछ सोचते रहे |” 

हैमा मुस्करायी--“तो फिर लगाओ सिगरेट और रिनेवध होकर गष्प करो |” 

सिंह ने उसकी ओर देखा--“'मैं तताव अनुभव वही कर रहा हैं । रिलेबस 
कर बात कर रहा हूं। खैर, सिगरेट लगा लंगा। तुम कैसे रिलेक्स होगी; 
कान तो तुम्हें है।'' 

“क्या मुझे आफर नहीं करोगे ?” हेमा ने विस्मय प्रकट किया । 

सिंह को ऐसी आशा नहीं थी, जरा झेंफ से मुस्कराया “अवश्य और 
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उठकर हैमा के सम्मुख सिगरेट का दिप्त और माचिस पेश कर दिये | 

हैमा से सिगरेट लगा ली ! 

घपिह ने पृछा--/ सिगरेट पीती हो तो पहले वंयों तहीं कहा ? चाथ के बाद 
ही पेश करता । 

हेमा ने हल्का कश लिया--साधारणत: पीती तहीं है। तुमसे भेंट कोई 
साध्रारण बात है !” उसते सिंह की आंँखी में देखा, “तुमने कहा, यह रिलेक्स 
होने का उपाय है। मेरे लिये एडवेंसर भी समझ तो | 

सिह ने भी सिगरेट लगा ली--'तुम इसे एडबंचर समझती हो 7“ 

“हमारे समाज की नारी के लिये इतना साहस भी एडवेचर ही समझो ।' 
हेमा ने कहा, “मैं एडवेचर के मूड में हूँ। बताओ, ये एडवेचर वहीं है कि में 
यात्रा! में अकेली तुमसे मिलने चली आयी 

“तुम्हारे इस अनुग्रह के लिये आभारी हूँ। पर मेरा पता केसे मालूम 
किया ?! पिंह ने अच्तस: अपना विस्मय प्रकट किया । 

“तुम्ही बताओ, तुम्हारा तो काम ही छानबीन कर पता लगा लेना है।* 
हेमा मुस्करायी 

“कुछ सोचता पडेगा । तुप्त ही बता दो ।” 

“जुड़ा चाह, वहाँ राहु ।” हेमा हुस दी, “जनाब की कर्तंच्यनिष्ठा और 
कुशलता की ख्याति फैल रही है । पिछली आर इलाहाबाद भे तुम्हारी चर्चा 
सुती थी, लखनऊ में हो । मन में मिलने की इच्छा थी तो पता पाते में क्या 
कठिनाई होती ॥” 

“वास्तव में आभारी हूं | तुमने इतना याद रखा और मिलने की इच्छा 
की | 

“तुमने भी कन्नी याद किया ? 

सिंह ने ब्रिलय के विचार से उत्तर दिवा-- जिछूर |! 

“बताओं कब'" कैसे ?' हेमा ने आग्रह से पूछा । 

“'तुम्हे देखते ही आजाद पार्क की याद भा गयी ।”” सिंह हंस दिया । 

“याव की की तो सिकायत और नाराजगी की बात। अच्छा उस 
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उच्छ खलता के लिये क्षमा मांगती हूँ ।” हेमा ने हाथ जीड दिये । 

“उस याद से ताराजगी नही, वित्तोद अनुभव किया ।”! 

“बहुत उदार हो; हेमा से पूछ लिया--“अच्छा, वह छिस्की खास 
अवसरों या खास लोगो के लिये हो रखने हैं ? 

सिंह्ठ ने प्रश्वात्मक दृष्टि से देखा--- क्या मतलब ? वहु भी आफर कछ ?”” 

हैमा ने उसे तजर मिलायी--“वहू रिलेक्सेशन का अधिक सशक्त उपाय 
समझा जाता है ते ? 

सिंह ने पूछा-- जोगी ?१ 

“लेट इट बी कम्पलीट एडवेचर फार भी | हेमा हंस दी । 

सिह ने संकोच छिपाकर कहा--“'छ्विस्की है परन्तु सोडा या बरफ नहीं 
है । कुछ प्रतीक्षा करो तो प्रबन्ध करू । 

हेमा ने घिगरेट को ऐश मे झाड़ने के लिग्रे नज़र झुक्रा ली-- उठकर 
जाओ नह्टी | हमारे पिता जी तो ठंडे जल से ही लेते है |” 

“बडे का ठडा जल तो है, लाता हूं ।”' 

हेमा इस बार कुर्सी से नही उठी, छत की ओर आंखे उठाये विचार में डूबी 
रही । 

सिह ने तिवाई पर से चाय' के बर्तन हटा दिये। जग में ठडा जन, दो 
मिलास ओर आलमारी से ह्विस्की की बोतल लाकर तिपाई पर रख दी । हेमा 
की संम्बोधन किया-- लो ।”! 

हेमा नज़र झ्ुक:ये रही-- बनाइये ॥*! 

सिंह ने बोतल पे द्विस्की गिलास में उडेलते हुए पुछा-- कितनी ?”! 

“आप ही जानते हैं । 

स्विह् ने अतिथि के प्रति उदारता से एक गिलास में लगभग दो औस 
छ्लिंस्की डाल दी और पुछा-- जल कितना ?”! 

“(जितना चाहिये ।” 

सिंह ने कुछ जल भी डालकर गिलास हेमा की ओर बढ़ा दिया। 

हेमा ने गिन्ञांस तिपाई पर रख कर कहा अपने निये बत्ताइये |'' 
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घिंह ने दूसरे गिलास में एक औस के लगभग ह्िस्की लेकर जल से आधा 
गिलास भर लिया । 

हेमा ने हाथ बढ़ाकर हल्के रंग का गिलाश उठा लिया ! 

सिह ने टोका-- तुम्हारे लिये गह गिलास है । 

४ तुम्हारा गिलास नही ले सकती १ हेमा हंस दी । 

“जरूर ।! सिंह ने दूसरा गिलास ले लिया । 

हेमा गिलास ओठों की ओर उठाकर छिठकी--कोई विश (कामना) नहीं 
करोमे ?* 

सिंह ने गिलास उठाया--शिवम्‌ ! हमारी भेंट सुखद हो ।' 

“धन्यवाद । एवमस्तु ।” हेमा ने घूंट भर लिया। दोती यूनिवर्सिटी के 
दिनों की बाते याद करने लगे। हेमा! ने अपने कई साथियों के विषय में पूछा 
और बताया | पघिंह के काम के धंस्बन्ध में असेक प्रश्न करती रही । सिंह उसे 
बरेली और कानपुर में अपनी ए० एस० पी० की ड्यूटी के समय के छुटपुट 
रोचक अनुभव सुनाता रहा | 

सिह अभी अपना गिलास आधा ही पी पाया था, हैसा ते अपना गिल[स 
समाप्त कर तिपाई पर रख दिया। पिंह ने अपनी घड़ी की तरफ देखकर 
कृहा-- नो हो गये, तुम्हे देर तो नहीं हो रही ? ' 

“मैं तुम्हें बहुत बोर कर रही हैँ ?” हेमा ते उसकी ओर दीनता से देखा । 

सिह धेंप गया-- क्या कह रही हो ! तुम्हें परेशानी ते हो, इस खयाल से 
बता दिया ।” 

हैमा बोली--'अभी बहुत समय है, स्टेशन का रास्ता तो देस मिनट का 
है। 

सिंह ने स्वीकार क्रिया-- हां, स्टेशन दूर नहीं है। मत ही मन सोचा 
इस समय रिक्शा खोजमें-बुलाने में भी तो आठउ-दस मिनठ लग सकते हैं । प्रकट 
में कहा, “जब उचित समझो मुझे रिक्शा बुलाने के लिये कह देना ।_ उसने हेमा 
के गिलास की और संक्रेत किया, थोड़ी और 

“हुं, कुछ ले सकती हूँ । इससे कुछ घकावठ तो मिटी । 
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“तो लो न, तुम्हारा गिलास बहुत लाइट भी तो था । 

“जल्दी क्या है, तुम्हारा गिलास खत्म हो जाये |” 

पिह ने हेमा की छ्विस्फी लेने की इच्छा में बाधक ने बनने के लिग्रे और 
शायद इस बिचार से भी कि ऐसी विचित्र लडकी को एक डिक और देकर 
स्टेशन के लिये चल्लता करें, अपना गिलास तीन-चार भूंट में समाप्त कर दिया। 
मन में सोच रहा था--धवपिक्षा अधिक निश्चकाच-निधडक हो गयी है ) परल्तु 
अतिथि के प्रति' शील निबाहुना भी भावश्यक था ! 

सिंह ने दूसरी बार ह्िस्क्री डालने के लिये बोतल उठायी तो हेमा ने हाथ 
बढ़ा दिया-- लाइये, इस बार मैं बनाऊ । वह सिंह के गिलास में कुछ ही 
ह्विस्की डाल पायी थी कि वहू बोल उठा--“बध्-बस', काफी है! मेरा पहना 
डिक रुद्वांग था ।' 

हेमा नभे से गुलाबी आंखें उसकी ओर उठाकर बोली- भरोसा रखो, 
मेरे हाथ से अनिष्द नहों होगा । 

सिंह मुस्कराकर चुप रह गया। हेमा ने उसके गिलास में लगभग डेढ़ गींत 
हिस्की डाल दो परम्तु अपने लिये एक भौंस से भी फम |) सिंह ने एतराज 
किया -- स्वयं तो बहुत कम ली ।'' 

हेमा मुस्करायी--स्त्रियो और पुरुषों की मात्रा मे कुछ तो फरक होता 
चाहिये । मेरे लिये तुम्हारी संगति ही काफी है । इतने से असर मालुम पड़ रहे! 
है| में तो तुम्हे अपने से बोर व होने देने के लिये संगति दे रही हूँ ।'' 

सिंह ते प्न्यवाद दिया-- परस्तु मेरे लिये भी तो तुम्हारी संगति असाधारण 
स्कूति और आनन्द का अवसर है।'' 

हेमा ने संतोष के निश्वास से पलक झपकी-- मन चाहता है, तुम्हारी बात 
सच मात लूँ ।”' 

“सच क्यों नही मानोगी ?”” सिंह ने पूछा । 

हेमा हंस दी--“ऐसा है तो थोड़ी और लो ।”” उससे बोतल की ओर हाथ 
बढ़ाया । 
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“त्-त । मेरे लिये इतना बहुत काफी है | तुम्हारी संगति का भी तो प्रभाव 
है ।” सिंह मुस्कराया | 

हेमा हंती---वाह, एक्मस्तु ! पर पी रहे हैं तो कुछ पियो त | रिलेक्स 
ते हुए तो पीने का फायदा । पीते समय भी कम-ज्यादा की फिक्र और दूसरी 
घिन्तायें रहीं तो पीना वया हुआ ?!! 

“मैं बेसुध्ी के लिये तो नहीं पी रहा हूँ ।” पिह हंस दिया, “तुम्हारी 
संगति के सुख्र के लिये पूर्णवः चैतन्य रहना चाहता हैं ।' 

“ध्य हूँ ।” हैमा ते सुविधा के लिये सोका-कुर्सी पर लिढाल हो अपनी 
कोहनी क्षुर्सी को बाह पर रख कर मुट्दी पर थोड़ी टिका लो । उसके चेहरे पर 
और भांखों में गुलाबी झलक आ गयी । माथे से एक लट सामने लठक बायी | 
उसने लट को सभाला नहीं । निश्वास से पल्रके झ्षपकी, “मत चाहता है, तुम्हारी 
बात ध॑च्र मात ले । 

री बात में सन्‍्देहु का कारण ?” पघिह ने भौव उठाकर आपत्ति की । 

“क्यों, तुमने मेरी अवहेलना नहीं की 7” हेमा के स्वर में शिकायत थी | 

“मुझे तो याद नही ।” सिंहु ने नज़र बचाने के लिये गिल्लास की ओर देखा, 
(हम लोगो के स्व्चाव और प्रकृतियों की भिन्नता के कारण तुम्हे ऐसा लगा 
होगा ।” सिह ते संकोच से सफाई दी । 

“डोंट ओप्पोजिट्स अ्द्क्स (परस्पर विदयंद्ध प्रकृतियों में भी तो आकर्षण 
होता है) । वह परस्पर प्रक भी हो सकती हैं !” 

“हुं, ऐसा भी होता है ।”” सिंह ने स्वीकार किया | 

हेमा एकटक सिह की ओर देख रही थो, सहंसा बोली-- भूत मालूम 
हो रही है ।” 

सिह सकपकाया---'मैंने तभी कहा था, हजरतगंज चला जाबे। अब भी 
किसी रेस्ट्रा मे कुछ मिल जायेगा । 

“इतनी दूर जाते की हिम्मत कहां ।” हेमा कुर्सी में और शिथिल हो गयी । 

सिह ने विवशता प्रकठ की--तो फिर कुछ प्रतीक्षा करो। तरकारिय 
तैयार हैं, आटा गुंधा हुआ है। मैं चपातियाँ सेकने का यत्व करता है । शायद 
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मैं उतनी अच्छी न बना सके । सुम सहायता नहीं करोगी ?” पिंह ने हेमा करी 
नज़र बचाकर अपनी कलाई पर समय देखा, ८-9२ हो रहे थे। मव ही मन 
सोचा--्यहू ट्रेन कैसे पकड़ेगी । 

“जरूर । मैं सेकंगी ।” हेमा ने किलक कर कहा, “'सेंक कर तुम्हें प्िला- 
ऊगी, पर समय क्या है ?” उसने अपनी कलाई पर बंधी घडो की ओर नहीं 
देखा । 

“€-४२ हो रहा है ।' 

बा ! ॥क+ &%४+ ट्रेन पकड़ सकेगी १!! 

“शायद, यदि रिक्शा तुरन्त मिल जाये | इस पर भी काफी कठिताई से ।” 

“जाते दो देव को ।” हेमा ते चिन्ता-मुक्ति के भाव से सिर पर हाथ फेर 
लिया, 'सुत्रह छः बजे भी इलाहाबाद ट्रेन जाती है । पका कर तुम्हें घिलाने का 
अवसर मुझे फिर कब मिलेगा ।” वह सिंह की ओर देखती रही । 

“फाइन ! यू भार स्गोट्ट । आभारी दहोऊंगा । 

“तुम भी सपोर्ट हो सकोगे ? हेमा ते सिंह की आखों में देखा । 

“क्यो नही ?”' 

“फाइत ।' 

सिह ने सुझाया--थुबह जा सकती हो तो चिन्ता छोडो। अब तोकर 
आता ही होगा । तत्र तक कुछ नमकीन बिस्कुट हैं। तमकीन बिस्कुट छ्विस्की के 
साथ खूब चलते हैं।” उसने बिस्कुट का डिब्बा हेमा के सामने रख दिया-- 
“आराम से खाता। नौकर रिक्शा ले आयेगा। खाने के बाद स्टेशत पहुँचा 
दुंगा | 

“ठीक है।' हेमा ने स्वीकार किया और वह कुर्सी मे और शिथिल हो गयी । 

अतिथि को भोजन की प्रतीक्षा न अखरे इस विचार से सिंह ने सुशाया--- 
“थोड़ी ह्विप्को और लो ?” 

“मैं तो आज स्थपोर्ट हैँ,” हेमा मुस्कराथी, “जरूर लूंगी। तुम्हारे लिये 
सिगरेट लगा दुगी।” हेमा ते सिगरेट सुलगाकर प्यार भरी चितवन 'से सिंह 
की और बढ़ा दिया, “जूठा तो नहीं मानोगे ?”' 
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“वाह | सिह ने उठ कर सिगरेट ले लिया---'' कृपा के लिये धन्यवाद [” 

हेमा ते स्वर्थ भी सिगरेट लगा लिया--' तब तक कोई इंटरेस्टिंग मामला 
सुनाओं । लोग कहते हैं, बहुत गहरे मामलों में जाब-पड़ताब कर रहें हो । 
बड़े-बड़े घाव लोगी के परे उखडेंगे | पब्लिक के सामने इन लोगी की करतुतें 
आयेगी 

पिह घृंढ भर कर कुर्सी पर आराम से हो गया | सिगरेट का कश लिथा-- 
“हां, काफी पेचीदा मामले है परस्तु ऐसी अप्रिय बातें क्या सुतोगी ।” 

“पेच्ीदा बाते ही तो रोचक होती हैं। में तो जावूसी उपन्यात्त खूब पढ़ती 
है ।” 

धिहु ते स्वीकारा-- मामले पेचीदा तो अवश्य हैं परन्तु पेचीदा इसलिये 
नहीं हैं कि उनकी योजनायें विशेष साहसपूर्ण अथवा चतुर दाव-पेचो की हैं। 
हरकतें वे क्षुद्र और कमीनी हैं परन्तु गिरफ्त में - भा सकते के लिये उनके 
प्रमाण न रहने देने की सावधानी बरती गयी है । ऐसे मामलों का पता तो लगा 
लिया जा सकता हैपरन्तु उनके वियद्ध कानूनी कारंकवाई कठिन होती है । भदालत 
सूचना और सन्देहु को पर्याप्त नहीं भाव सकती, ठोस और अकाट्य प्रमाण 
चाहुतो है | सत्रसे बडी कठिनाई है कि करप्शन को प्रकट करने अथवा प्रमाणित 
करने मे सहायता तो कम मिलती है, उस काम में बाधाएं अधिक डाली जाती 
हैं । इस समय मैं एक मामले में व्यस्त हैं। व्यक्ति का और जिले का नाम नहीं 
बताऊंगा | व्यक्ति बहुत तेज है। डायरेक्ट पी० पी० एस० सेलेवशन में लिया 
गया था । एण्ड ही इज वेरी वेज्ञ कनेक्टेड |”! 

हेमा की नशे पे गुलाबी आँखें ध्यान से सुनने के लिये सिकुड़ गयीं | 

सिंह ने बताया---इस डी-वाई० एस० थी० ने कई रिश्वते ली हैं। एक 
कत्ल के मामले भे अपनी जैब खूब गरम करके उसने अपराधी का बचा दिया 
है । गुप्त जाँच से उत्तकी करतूतों के जो समाचार भिले हैं, विश्वास योग्य जान 
पड़ते हैं । परन्तु कोर्ट के सामने पेश करने योग्य गवाही ज्रुटाना कठिन हो रह! 
है । क्योकि रिश्वतें उसने अच्छी पोजीशन के लोगों को दलाल बनाकर ली हैं 
कुछ बड़े अफसर इस केस को डिसपोज कर देना चाहते थे ! पर मैंने कार्फ 
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जाच-पडताल करके सबूत लगभग पूरा कर दिया है। ऐसे व्यक्ति के विरुद्ध 
कातूती कार्रवाई जरूर होती चाहिये । 

हेमा ने गर्दत हिलायी मानों उसे ऐसी उलझनों से कोई प्रयोजन न हो। 
सिह की और देखा-- तुम मामलों से वैयक्तिक लगाव न' होने पर भी उनमे 
इतना कैसे उलझ जाते हो कि उतके लिये अपने को खपाये दे रहे हो (१! उसके 
स्वर में आत्मीयता का आग्रह आ गधा ॥ 

“मैं उलझ केसे गया है ?'' सिंह ते निराकरण क्रिया, “में यह काम बदले 
की भावगा से नहीं कर रहा हैँ । तुम जानती हो, घुझे मामले से कोई वैयक्तिक 
लगाव नहीं है। मैं किसी को हानि वही पहैचाना चाहुता । राइट जस्ट ऐटीट्यूड 
लेना चाहता हैं। वह मेरी ड्यूटी है और मेरे अन्तस-कान्शेन्स का संतोष है ।” 

हेमा का स्वर पृदू हो गया-- तुम जिधर झुक जाते हो, अन्त तक पहुँचते 
हो । 

हैमा की बात की व्यंजना पकड़ पाने के लिये सिंह ने उससे नजर बचाकर 
लग्बा कश लिया और गिलास से एक घूंट लेकर पूछा-- इसमे किसी और 
झुकाव या अन्त तक पहुँचने की सनक क्‍या है ? यह दो केवल कत्तंव्य मात्र 
और भौवदित्य का विचार है |! 

हैमा ने स्वीकार किया--पही मेरा अभिप्राय है कि तुम लगाव के बिना 
कर्तव्य और औचित्य के विचार से हो इंटरेह्ट ले सकते हो । तुम्हारा यह 
पुराता स्वभाव है। यूनिर्वापटी मे भी यही रवैया था । याद' है, धीर की स्पोद स- 
सेक्रेटरीशिप के मामले में लोगो ने बोट गिनते में धाधली की थी तो तुमने इतना 
एजोीटेशन किया कि चुनाव दुदारा करता पड़ा । हालांकि तुम्हें न धीर से कुछ 
मतलब था व स्पोर्ट्स से ही कोई खास लगाव ।' उसने गहरी सांस ली, “तुम 
चाहे जितनी अवहेलना करते रहे हो, मैं तो हमेशा तुम्हारी रिस्पेक्ट करती रही 
है। देत में ही सोच लिया था; लखनऊ में तीन घटे मिलेंगे तो दर्शन के लिये 
यत्न करूंगी । आशंका यहीं थी कि संध्या तुम घर पर हो, या न हो | भाग्य से 
साथ दिया, दिया न ?” उसने सिंह की आंखों में उत्सुकता से देखा । 

सिंह के चेहरे पर संकोच को लाली आ गयी---“धन्यवाद, यह तो मेरा ही 
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सौभाग्य है ।” सिह को अन्य कुछ कहने को ने सुना । उपने हेमा के गिलास की 
ओर संकेत किया, थोड़ा और ?” 

“जैसे चाहो, मैं तो आज सपोर्ट के मुद्द में हैँ ।” हेमा ने निश्चिस्त होने का 
संकेत किया । 

सिंह को लगा वहू काफी हिस्की ले चुका था परन्तु स्वयं ही प्रस्ताव किया 
था, बोल!--थोड़ा-थोड़ा भर सही ।”” 

हेमा मुस्करा दी-- जैसे चाहों | तुम्हारे हाथों में हैं तो कया आशंका ।/ 

“धन्यवाद !! सिंह ने झेष कर कहा और खबाल आया-- कुछ ज्यादा दो 
रहा है ।7 

उपने दोनों गिलातों में एक-एक औंत से भी कम' डाली--- मेरे खयाल में 
पर्याप्त होगा ।/ 

हेमा ने गिलास उठाकर कहा--- पुन! भेट की जाशा में । 

पिह मे स्वीकार कियो-- धन्यवाद । अवश्य । 

उप्रस्पर विश्वास और सदृभावता से ।” हैता ने जोड़ा । 

(तिश्यूथ |!” सिंह ने स्वीकार किया । 

भौकर ने बैठक में झाँक कर अपने भा जाते की सूचना दी । सिंह ते नोकर 
के चेहरे पर विस्मय का भाव भांपा | उसकी उपेक्षा करके बोला---“देखते हो 
क्या बज रहा है। तुरन्त दो थानी लगाओ। बहुत जल्दी करो । फ़िर धुम्हें 
रिक्शा लानी है। बीबी जी खाना खाकर स्टेशन जायेगी |” 

नौकर ने दव मिनट में ही परौंठे सेक कर सिंह और हेमा के लिये थालियां 
लगा दीं। सिंह और हेमा खाते समय भो याद कर-कर के यूनिर्वासिटों के दिलों 
की चर्चा करते रहे । 

खाना खाकर दोनों फिर बैठक में आ गये । सिह से पूछा--मैं विशन को 
रिक्शा लाने के लिये कहु 4 | खान! वह लौट कर छा लेगा । बरता बहुत देर 
हो जायेगी, ग्यारह हो रहे हैं ।' 

हेमा सोफा-कुर्सी पर बैठ गयी थी । चेहरे पर लटक आयी लडों को समेद 
कर बोलौ--“सुगो ! बहुत थकान और खाते के बाद सुस्ती भी लग रही है। 

फ 


। जगा हम 


१०६ [ भूख के तीन दिन 


ड्रिक भी लिया है। इस समग्र जाने को सन नहीं चाहता । स्टेशन पर अकेती 
क्या कहूंग्ी ! सुबह जल्दी उठकर स्टेशन पहुँच जाऊंगी । गाड़ी तो सुबह छः बजे 
ही मिलेगी । तुम्हारे यहां क्या मेरे लिये जगह नही है १” बहु मुस्करायी । 

“जगह बहुत है परन्तु घर में अकेला हैं।” सिंह के स्वर मे चेतावनी थी । 

“क्यों, मु से डर लगता है !” हेमा हुस दी । 

पिह भी हसा-- डर सुझे क्या लगेगा। लेकिन बत!| दिया |” 

हेमा ने कह्ाा--“यह तो पहले ही बता दिया था। इतनी देर भी तो मेरे 
साथ अकैले ही थे भौर डरे नही ?” 

“ठीक है ।” सिंह ने कहा, “चाहे ऊपर अभ्मा के कमरे में सो जाओ या 
मेरे ब्लेड-झूम मे |” 

“तुम्हारे बेड-रूम में | डरोगे नहीं ?” 

सिंह हंसा--मैं तो गरमी की वजह से ऊपर छत पर खली हुवा मे भोता 
हैं। हालांकि बेड-रूम में पंजा है । विशन बिस्तर लगा देगा । अम्मा के कमरे 
में टेघबल-फैत है। परन्तु तुम्हें बदलते के लिये कुछ कपड़े-वपडे तो चाहिये । 
अम्मा और पद्मा अपनी अलमारियों की चाशियां अपने साथ ले गयी हैं ।”” 

“कपड़ों के लिये परवाह न करो |” हेमा ने कहा, “सन्न हो जागेगा |”! 
और कुछ सोच कर बोली, “मैं अम्मा जी के कमरे में ही सो जाऊगी । बिस्तर 
के लिये विन्‍्ता न करो, मुझे जीना या कमरा दिखा देवा । अभी बैठी, इतनी 
उतावली क्या है [” 

“मुझे उतावली नहीं परन्तु तुम थकी हुई हो। अब आराम करो | सुबह 
तुम्हें जल्दी उठया है ।” पिंह उठ खड़ा हुआ । 

सिंह ने विशन को दूसरा काम छोड़ कर मेहमात के लिये बिस्तर लगा देने 
के लिये आदेश दिया । ठाइमयीस में सुबह चार बजे का एलार्भ लगा दिया। 
विश्वन को ताकीद कर दी कि टाइमपीस सिरहाने रख कर सोये और सुबहु एक- 
दम चाय बना दे। हेमा को जीने से ले जाकर ऊपर का कमरा दिखला दिया 
और बोला---“सुबह जब तक तुम चाय पियोगी, विशन रिक्शा ले आयेगा | गुड 
नाइट [7 बहू रात के कपड़े बदलने के लिग्रे अपने बेड-रूम में चला गया । 


क- 
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सिंह स्‍ली पिंग सूट पहने कर छत पर लगे मसहरीदार पल्नंग पर जाने के लिये 
गिना चढ़ रहा था तो हेमा कभरे का दरवाजा बन्द कर चुकी थी | 

सिह छत पर जाकर मसहरी में लेट गया | रात भी कर मई के भच्त की 
गरम हवा! शीतल हो चुकी थी । कृष्णपक्ष की सप्तमी का लगभग आधा चांद 
क्षित्रिज के ऊपर झांकने लगा था । सिंह काफी हिस्की पिये था परन्तु उसे नीद 
ने आयी । छंध्या के अनुभव की विचित्रता पर वह मन ही भन मुस्करा रहा था-- 
विचित्र लड़की है। तब भी निस्प्॑कोच और कुछ एग्रेसिव थी । तिस्तंकोच क्‍या 
निधडक ही कहुना चाहिये | वैसा ही व्यवहार भब भी है बल्कि कुछ अधिक ही । 
वेरी कॉन्फीडेट । इंटलीजेट भी पर पाठ्य विषयों मे रूचि बेचारी को नही थी । 
सिह की याद थाने लगा--हैगा की हाजिरजवाबी और निधड़क व्यवहार के 
कारण वह एम० ए० के प्रथम वर्ष में उसके प्रति आकर्षण अनुभव करने लगा 
था । हेमा भी समझ गयी थी । हेमा की औोौर से उसे न पूर्ण उपेक्षा न विशेष 
प्रोत्घाहन ही भिला था । केवल उत्तना ही रिश्पांस जितना वह द्वेमए के व्यवहार 
में अन्‍य दो-तीन युवकों के प्रति भी देखता था । हिह ने ईर्ष्या मिली भावना से 
सोच लिया था--लहकी खिलाड़ी है । 

वह मामला अधिक आगे से बढ़ा । सिंह ते स्वयं को समझा लिया था--यह 
ठीक नहीं । दूर देहात में अपना घर-बार छोड़ कर यूनिवर्धिदी मे वह ऐसे खिल- 
वाड के लिये नहीं आया है | उसने अपना व्यवहार बदल लिया था । 

पिह का व्यवहार बदल जाने पर हेमा ते रस-प्रसेंग जारी रखते के लिये 
घिंह को कुछ संकेत किये थे । सिह ने उन्हें अनरेखा कर दिया था। हेमा इस 
अवहेलना से विढ़ गयी थी । उसने पिहु से बदला लेने के लिये चार सहेलियों 
को साथ ले आजाद पार्क मे उसे परेशान कर दिया था । 

सिह को खयाल आया--हैमा अभी तक अविवाहित हैं। उसकी आयु सुक्ष 
से कुछ ही कम होगी | दो वर्ष ही जूनियर थी। जब छब्बीस-सत्ताइस की 
होगी । इसमे अधिक आयु के बाद विवाह, खासकर लड़कियों का, कठिन ही हो 
जाता है। इससे लेट विवाह का फायदा भी क्या । सोचा--निधड़क है, अपरे 
पर भरोसा है, शायद विवाह का विचार नहीं है। बघाल आया, सम्जस्घों में 
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विवाह के लिये वर्षों से चिन्तित हैं । परन्तु ठीक से पांव जमने के पूर्ष विवाह का 
झगड़ा कैसे सहेड लेता । अब विवाह के लिये अतुमति दे ही दी है । कल्पना करे 
लगा--विवाह होगा किसी ऐसी नवयुत॒ती से, जिससे अब तक सर्ववा अपरिचित 
हैँ। विवाह की प्रथा सम्पन्न हो जानें पर अपरिचित नवथुवती पृणत: तन-म 
से मेरी हो जायेगी, बर्तमाव ओर भविष्य को अभिन्न संगिती बन जायेगी । अभी 
कल्पना भो महीं की जा सकती---बहु कौन या कैसी होगी ? सब कुछ चांत पर 
निर्भर करेगा । बहु बिलकुल डल' भी हो सकती है, हेमा की भाति इलबुली; 
हाजिर जवाब ओर निधड़क भी ! हेमा जैसी आत्मतिर्भर लड़की को अभिभावक 
जिस किसी को सौंप दें तो क्‍या ऐसी लड़की भी अपने व्यक्तित्व को सिद्धाकर, 
आत्मसमपंण कर सकेयी ? कठिन ही है । पर हेमा जैसी लड़किया कम ही होती 
हैं ।'' ““'वह लढकी-लड़का, नारी अथवा पुरुष ही कया गिस्का मपना धस्तिल 
या व्यक्तित्व ही न हो । हेमा इज नांठ बैड गर्ल, नाट बैड एट हाट ।केवल 
एक ही बात निश्चित है, मेरी भावी पत्नी एक नवयुवती, लड़की, नारी होगी। , 
पुरुष के लिये पत्ती का नारी होना हो मूलभूत, अनुपेक्षणीय और अनिवार्य 
आवश्यकता हैं। या पुश्ष के लिये मारी अनुपेक्षणीय भौर अनिवार्य रूप पे 
आवश्यक है। वैसे ही नारी के लिये पुरुष अनिवायें रूप से आदश्यक । परल्तु 
वेचारी हेमा उसे झपकी आने लगी । 

सिंह को झपकी आंगी ही थी कि उसे छत के फश पर पदवाप का भान 
हुआ । उसने चौंक कर पुकार लिया---कौन ?” शाखे छुलने पर मसहरी की 
जाली में से एक आकृत्ति दिखलायी दी $ उसने फिर पुछा, “कौन ! 

उत्तर मिला-- आई एम सॉरी | तुम्हारी नींद खराब की ।” 

सिह ते मसहरी को जाली से झांका--चादनी में देखा, छत पर हेमा थी । 
शरीर पर कैवल पेटोकीट और अंग्रिया । सोचे से पूर्व साड़ी और ब्लाउज बिस्तर 
मे ससल जाने से बचाने के लिये उतार दिये थे । पह वैसे ही उठकर छत पर 
चली आयी थी । 

हेमा संकोच से बोल्ली--“नही मालूम था, तुम इस छत पर होगे । ऐसे ही 
आ गयो । नाराज न होना । नीचे तो बहुत गरमी है । वहा नींद आना सुश्किल 
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है । यहू फर्श कितना अच्छा, ठंडा लग रहा है | यहीं फर्श पर लेट जाऊंगी ।”' 

घिह ससहरी में उठकर बोला--ऐस्ी बात है तो तुम यह पलंग ले लो ६ 
मैं नीचे जा रहा है ।” 

“मैं तुम्हे परेशान करने के लिये तो नहीं आयी ।”” हेमा ते घीमे से कहा 
और नीचे फर्श पर बैठ गयी । 

सिंह पल्नेग में उठने के लिये मसहरी हटाता हुआ बोला--फशें पर न 
बैठो । यहां आ जाओ | मैं नीचे जा रहा हूँ ।” 

हेमा फर्श से उठ कर पिह के पैताने बैठ गयी । सिंह पलंग से उठ सकते के 
लिये बिस्तर के किनारों के नीचे दबी मसहरी को छुड़ा रहा था। 

हैमा ने कहा-- तुम लेटे रहो ! मुझे सीद नहीं भा रही है, में बैठी रहेंगी । 

सिंह मे कुह्ा-- नही, नही, तुम्त लेटों ।” 

“मैं तुम्हें उठाकर नही लेटंगी । यहां दोनों के लिये जगह तही है !' हेमा 
हंस दी, “तुमने तो कहां था'”'बहुत जगह है ।” 

हेमा के प्रस्ताव से सिंहु को रोमांच हो आया “““कक्‍्या कह रही हो 
युवती के निर्लोभ कोमल शरीर के जति नैकट्य, उसके शरीर को च्ञम्बक-ऊष्मा 
और भीनी सेंट में मिल्ली नारी स्वेद की मादक गंध से उसका सिर घूमने लगा | 

हेमा ने सिह को उठने ते देते के लिये हाथ उसके कन्धे पर रख, मुख उसके 
सामने कर और भांखें उप्तकी आंखों में डाल अध्ीर स्वर मे पूछा--मैं तुम्हे 
इतनी बुरी लगती हैँ ? मैं तो इतते वर्ष बाद भी तुम्हें नहीं भूल सकी । अवसर 
पाकर दीड़ी चली आयी | सुबह मुझे चले ही जाता है। कुछ देर और तुम्हारी 
संगत पर लूं। तुम सो जाओ, यहाँ बैठ कर बस तुम्हें देखती रहेंगी । 

घिह के मस्तिष्क से कांध गया--इसके मत में तब से मेरे लिये खयाक्ष बवा 
हुआ है ! बेचारी*"हुदय की गति बढ़ गयी । 

हेमा ने सिंहु की बाह को सहला कर अनुरोध किया--“तुम आराम से लेट 

-जाओ,” और उसे ठेल कर लिटा दिया । स्वयं कोहनी सिंह के सिर के समीप 

तक्षिये पर टेक, उसके मुख पर झुक कर मुस्काद से आंखें मिलाये रही! 

प्रिह्द ने भरे से कण्ठ से पुछ लिया-- क्या देख रही हो ?" 
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हेमा ने भी गहरे स्वर में कहा--तुम झितने अच्छे हो । पस्लु मैं हुई. 
अच्छी नहीं लगती ।'' | 

“ऐसी बात नहीं है । | 

हेमा विह के केशों में अंग्रुलियां डाल कर सहलाने लगी और दाहिना हू 
सिंह के सीने पर रख दिया । 

सिंह आत्मतियंत्रण की व्याकुलता अनुभव कर रहा धा। उसने धीरे 
कहा--- हेमा ! यैंक्यू बेरी मच | तुम यहां जैटो, मुझे चीचे जाने दो ।' 

“क्यों डालिंग ?? 

“जले असुविधा हो रही है । 

“ब्यों, मुन्न से इतनी विरक्ति है (”' 
भनहीं, ऐसी अवस्था में आत्मनियत्रण सम्भव नहीं !” सिह का स्वर पर्स ॥;' 
गया १ 

हेमा ने उसे चूम लिया--डालिंग 

विह ने अपने सीने पर रखा हेमा का हाथ अपने हाथ में दबाकर चैतावर्त) 
के लिये कहा-- डियर, कुछ 'भी हो जा सकता हैं। 

हैमा ने गहरा निश्वास लिया-- कुछ परवाह नहीं ।” उसने कोहनी की 
टेक हटा अपना सिर दकिये पर रख लिया । ; 

>< >८ 4 

हेमा ने सिंह का सिर सहला कर कहा-- प्यारे, अब आराम से सो जाओ | , 
सुबह बात्त करेंगे ।” बह नीचे जाने के लिये उठ रही थी। सिंह ने उसे फिर 
बांहों में समेट कर चूम लिया --अच्छा सेरी जान ॥/ 

हेमा के नीचे चले जाने पर सिंह को तुरन्त नींद नहीं जा गयी । हल्केपन- 
ओऔर माघुरय की एक पूर्व अपरिलित अनुभूति से अगड़ाई ले विस्मय से सोचता! 
रहा" संध्या भर में क्या से क्‍या हो गया [हेमा पाँच वर्ष से मुझे आत्म- 
समर्पण किये बैठी थी । प्रकट में केसी हंसोड़ और बेपरवाहु । वास्तव में इतनों* 
गम्भीर और गहरी । बह जीत गयी *''। सिंह को अपनी हार के लिये मधुर गर्द 
अनुभव हुआ । मन में हेमा के लिये स्तेह उमड़ आया | इच्छा हुई, नीचे उप्के 
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पास चला जाये, अब तो उसे अधिकार था। मन को रोका--नहीं ! उसे सुबह 
याथा के लिये जल्दी उठता है। सोचने लगा--विंवाहु मुझ करना है | अनजानी, 
अपरिचित युवती से अपता जीवन क्यों बांध लूं ? विवाह तो ही बया*॥ विवाह 
के लिये सबसे आवश्यक बात तो चर-नारी का परस्पर स्तेहुमय आकर्षण हो है । 
मैं अनजाने में इतना गम्भीर प्रेम सहेने बैठा था ।“" सिंह को नींद था गयी। 

विशन ने प्रात: सवा चार बजे छत पर सिह की मंच्नहरी के पास जाकर 
पुकार-- साहद, बैठक भे चाय रख दी है, बीबी जो को भी बोल दिया | इस 
समय रिशा दूर मिलेगा । लेने जाता हैं । 

सिंह को नींद टूटने को अगड़ाई के साथ ही रात का अनुभव याद भा गया 
और लगा--शंत भर में चहु ढहुत कुछ बदल गया, कुछ बढ गया था। वह 
तुरन्त उठकर नीचे चला गया । रात के कपडे बदलते-बदलते सोच रहा थां--- 
हेमा से अभी बात कर ले” 

सिंह बैठक में आया तो हेमा तैयार बैठी थी । उससे नजुर मिलने पर सिंह 
आत्मीयता से म्ुस्कराया--डालिंग, इतनी जल्दी तैयार हो गयी | 

हेमा प्यार से भुस्करायी--/जाना जो है । हुरम्हें नींद आयी दीक से ३” 

सिंह ने गहुरी सांस से सन्तोष प्रकट क्रिया-- बहुत गहरी । एक ही करवट 
सोया रहा । 

सिह ते हेमा के सम्मुख तिपाई पर रखी हुई चाय की ओर कुर्सी खोच 
ली । वह अपनी बात आरम्भ करते को ही था कि हेमा बोल उठो--मुझे 
तुम से एक बहुत ही जरूरी अनुरोध करना है ओर तुम्हें मेश काम करता ही 
होगा । 

“जुहर डालिंग !” सिह ते स्वीकार किया-- मुझे भी तुम से बहुत जरूरी 
बात करनी है। तुम्हें सी वह काम करना ही होगा।' उसने हेमा के शब्द 
दोहराये । 

हेमा ते गदगद हो पूछा-- बयां १ पहले तुम ही बताओ । 

“तुम इलाहाबाद अपने घर, माता-पिता के पास जा रही हो न 

“बर्दों, वया मतलब ?”' हेसा ते हामी भरी । 


१५ कहे, 
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“जाते ही हमारे विवाह के सम्बन्ध में उत् लोगों से सलाह करके, समय 
निश्चय करके मुझे सूचना दे दो । तीन मास्त, यानी अगस्त के पश्चात णो भी 
समय तुम्हारे था उनके लिये सुविधा का हो, निश्चित कर सकती हो । तुमसे 
सूचना पाकर मैं अपने भाई और मां को लिख दूंगा ।” 

“ओह डालिंग !” हेमा का कण्ठ प्यार के आवेग से रुघ गया । आँचल का 
कोना मुद्ठी मे दबाकर क्षीण कातर स्वर से बोलीं-- मैं बिना ब्याह के पुम्हारी 
रही, तुम्हारी हूँ, तुम्हारी रहूँगी। वीच-चार दिन में लोटूगी तो फिर यहा 
होकर जाऊंगी ।” हेमा तरल दृष्टि से सिह की आंखी में देखती रही । 

“बह तो ठीक है प्यारी,” सिंह ने कहा, “परन्तु हम एक हो गये हैं तो 
दूर क्यों रहें? यह कास सामाजिक रूप से भी संगत हो जाता आवश्यक है। 
जितनी जल्दी हो जाये, ठीक होगा; नहीं क्‍या 

(हुपर, तब क्‍यों रूठे रहें ?” हेमा निपवास से बोली---'ठीन बरस प१हुंले 
तक क्यों नहीं सोचा ? अब तो बंध चुकी हैँ ! विवाह के नाते परायी होकर भी 
तुम्हारा प्यार मन से दूर नही कर सकी । तुम इतनी तपस्‍्था से पिचले, जब मैं 
बेबस हो घुकी ! पर मैं तुम्हारी ही हूँ ॥” 

सिह के भोठ खुले रह गये और हेमा को एकटक देखती अखि फैल गयी । 
मुख से शब्द ने तिकला । 

हैमा ने म्रांचल से आंखे पोंछ लीं--'अब मैं हेमा माधुर नहीं, देगा वर्मा 
हूँ । 

सिह विस्मय से साँस रोके उत्तकी ओर देखता रहा । 

हैमा ने कृण्ठ का अवरोध निगल कर कहा--- विवाह तीन वर्ष पूर्व हो 
चुका है। मेरी एक बच्ची है । कल तुमने एक डी-वाई० एस० पी० का मामला 
बताया था । तुमने उसका नाम नहीं बताया । उसका नाम जार० सी वर्मा है। 
वही मेरे हस्वंड हैं। डियर, हम लोग विंकट जाल में फंस गये हैं॥ हंगारा 
सौभाग्य यही है कि सामला तुम्हारे हाथ में है । सच मानो, मिस्टर वर्मा ने 
जिन नोगों को मनचाही करने से इनकार किया उन्हीं लोगों से मिलकर यह सब 
प्रपंध खड़ा किया हैं। इसे समय भेरा भोर उनका जोवत, इज्जत और भविष्य 
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तुम्द्दारे हाथों मे है। तुम्हीं हमे बचा सकते हो | मेरे लिये तुम्हें यह करना ही 
होगा नहीं तो भेरे हस्बेंड का, भेरा, भेरी लड़की का जीवन और मेरे पति पर 
निर्भर कई लोगों के जीवन बरबाद हो जायेंगे ।*' 

सिंह नज़र शुकाये मौत था। सिर पर सहसा! आ पड़े विस्मय और चिन्ता 
के बोझ को सभाजने के लिये उसते कोहनी कुर्सी के हत्थे पर टेक हाथ से कन- 
पटी को सहारा दें लिया। सहसा उसके मस्तिष्क भें कोँध्र गया--हेमा ने बह 
एडबेंचर अपने पति को अनुमति से ही ती नही किया !' रिश्वत का अध्यासी, 
रिप्रवत चाहे जिम रूप में हो, रिध्वल की सभी समस्याओं का उपाय समझ सकता 
है । तभी यह इतनी निश्शक और गाड़ी छूट जाने से बेपरवाह रहो । ऐसे स्त्री- 
पुरुषों से सब कुछ सम्भव है । क्वाठ एक्सपेरियस ! बहू कुछ घपटे पूर्व के अपने 
अनुभव की विड़म्बना पर आएचर्य कर रहां था। शत उसने मधुर कल्पता से, 
कुछ ही क्षणों मे अपने सतीभाग्य का महल खड़ा कर लिया था। अब यथार्थ ने 
उसे झकझोर कद काल्‍्पतिक महल को प्रति के बबंडर का छूप दे दिया था| 
जिसे वह अपने सौभाग्य का महल मान बेठा था वहू उसे छलने के लिये मरीशिका 
पात्र थो--घिनोने, काले, विषेले, दुर्गेन्धित पोखर मे सुन्दर विम्ब का भ्रम 
मात्र । सम्मृख बैठो हेमा उसे सम्मोहन के छल के लिये अब्खेलियाँ करती विय- 
धर सांपिन सी लग रहो थी--केसे कुछ घण्टे पर्व उत्तने अपने आपको उस सापित 
के आलिगन में समर्पित कर दिया था। रात्रि की हैम! में और सामने बैंठो हेमा 
मे उसे शारीरिक साम्य के बावजूद अपरिमेय भेद अनुभव हो रहा था | 

हैसा में अपने बट॒ए से रूमाल निकाल कर पल्षके पोष्ठ ली जौर अपने कनु- 
रोध के उत्तर की प्रतीक्षा में तिपाई की और झुक कर चाय बनाने लगी । 

सिह कुर्सी पर सीधा हो गया । बांहे सीने पर बांध लो । हेमा से दृष्टि बचाये 
रखने के लिये आंखे चाय के प्याहों की ओर झुकाये था । 

हेमा ने उसका मौन तोड़ने के लिये पुछ लिया--- “चीनी एक चम्मच डालु 


या दी? 
“तुम लो, अभी मुझे नहीं चाहिये ।” सिंह की हृष्दि झुक्री रही । 
'“बयों, लो ने |” हेमा ने प्यार से उर्तकी ओर देखा । 
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“मुझे इतनी जल्दी लेने की आदत नहीं है !!' लिह आंखे क्षुकाये रहा | 

“तुम्दहीं ने तो बनवयी है ।” हेमा उसके स्वर मे कुछ झुखाई अनुभव कर 
बोली । 

“तुम्हारे लिये । 

“अच्छा, हमारे कहने से ले लो, दोनों साथ-साथ पियेगे ४” हेसा मुस्करायी । 

“मैं ताश्ते के समय ही लेव! हैँ ।” सिंह की दृष्टि क्षुकी रही । 

“डियर, नाराज हो गये कया ?” हेमा कातर स्व॒र से बोली, “तुम बताओ, 
ऐसी परिस्थिति में मैं अन्य किसका विश्वास और भरोसा कर सकती हूँ ।” 

सिह की आंखे अब भी प्यालों की ओर थीं परन्तु माथे पर हलके तेवर था 
गये--- क्या मतलब (१” 

सिंह का स्वर कुछ अधिक झूखा जाते पड़ा। हुमा ध्यान से उसके चेहरे की 
ओर देख आतुरता से बोली-- 'डियर, मैंने तुम्हें सब कुछ बता' दिया है । तुम्हे 
मिह्टर वर्मा को मुसोबत से बचाना है ।” 

सिह नजर झुकाये ही बोला--' तुम कहती हो तुम्हारे प्ति के विरुद्ध कुछ 
लोगों ने फरेब से जाल रचा है। किसी के विरुद्ध जाल रच देते या मिश्या 
आरोप जगा देने से कुछ नही हो सकता । हमारे महकसे का तो काम ही है कि 
आरोपों के सम्बन्ध में तथ्यों और सच्चाई का पत्ता लगाया जाये इस विषय मे 
मुझ से कुछ कहने की जरूरत नहीं है ४ 

“क्या कह रहे हो ड्िगर !” हेमा ने पल्र भर सिंह की ओर देखा । उसके 
कबठ में भी आँसू ये । फ़िर रूमाल से आंखे पोछ कर बोली ---/डियर, अपना! 
सकट तुम्हे बताये बिना कैसे रह सकतो हूँ । मुझे तुम्हारी सहायता की जरूरत 
है । हमें तुम ही बचा सकते हो ॥" 

सिह की नज़र अब भी फर्श की ओर थी । हैमा उससे आपवासद के लिये 
एकटक उसकी भोर देख रही थी । कुछ पल प्रतीक्षा कर बोली--'डिय र, तुम 
पर भरोसा कछगी ।” 

सिंह कुर्सी पर हेमा की ओर घुम गया और बांहेँ सीसे पर कस ली । सामने 
देख कर बोला---मैं न किसी को बचा सकता हूं ते किसी को फसा सकता हैं 
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(रा काम केवल तथ्यों का संग्रह कर, विचार के लिये सीनियर्स के सम्मुख | 
स्तुंत कर देना है निर्णय उन लोगों के हाथ में है। या अदालत के हाथ में”. 

हेमा दीर्घ निश्वास से बोली--“क्या कह रहे हो डिथर । इस मामले में. ! 
बुनियादी चीज़ तो तुम्हारे ही हाथ मे है। असल बात तो यही है कि कित तथ्यों... 
को किस रूप में पेश किया जाता हैं। सब जानते हैं, महकमे के लोग तथ्यो को. 
जैसा चाह बना सकते हूं, जैसे चाह पेश कर सकते हैँ। मैं तुम से सहायता मांग । 
रही हैं ।” 

सिह ते इसकार में भदन हिलायी-- तथ्य बनाने का मतलब तो जालसाजी' 
है। एव भंद्र व्यक्ति का अन्तस-कांशिन्स केसे गवारा कर सकता हैं किसी व्यक्ति .' 
को चुकसान पहुँचाने के लिये झूठे तथ्य गढ़ कर मिथ्या आरोप क्षया दिये जाये । 
आखिर अदालत भी तो है जो सन्देहु की गुंजायश में आरोप को सही नहीं माच 
सकती । क्या अदालत भी जालसाजी में सहयोग दे देगी । यह व्यर्थ की बाते हैं 

हेमा ने फिर रूमाल से पलके पोंछी--- डियर, कैसी दातें कर रहे हो । मैं 
न्याय और तथ्यों के बारे में तकाज़ा नहीं कर रही हैं। मैं तुमसे सहायता-रक्षा 
भाग रही हूँ | जीवन मे केवल एक बात तुमसे कह रही हूँ । अपने प्यार के लिये 
ओर कुछ नही मा्मंगी । विध्वास रखो, जिन्दगी भर तुझ्हारे संकेत की दासी और , 
तुम्हारी रहूँगी । डियर, मेरा काम तुम्हे करता होगा | इस समय हमारा जीवन 
तुम्हारे आश्वासन और परामश पर निर्भर है ।” । 

/अुन्ले नही मालुम मैं इस विषय से व्या कर सकता हूँ ।” सिंह ने सूनी ' 
दीवार को ओर देखा ! ह 

“हेमा ने उत्साह से उत्तर दिया-- मैं वही चएहती हैं जो तुम कर सकते 
हो और जानती हूँ मुशे जो कुछ चाहिये तुम ध्ज कर सकते हो । मुझे केवल 
तुम्हारा आश्वासन और परामर्श चाहिये। मेरा केवल यही अनुरोध है और 
तुम्हारे सब आदेश ओर इच्छाएँ मेरे सिर-आंखों पर होंगी ।” 

सिह ते हेमा की ओर देखा--"आल राइट, मेरा परामर्श सानोगी १” 

हेमा सांत्वना के उच्छुवास से बोली--/जछहूर डियर | तुम्हे स्थिति बता 
दा है । तुम्हारे कदमों में हुँ । तुम मुझ से जो कुछ, जैसी भी आशा करोगे, जान 
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पर जोजिम झेल कर भी पुरी करूंगी !” 

सिंह से समझ लिस--महु पति की अभिसनधि से मुझे वश में करने के 
प्रयोजन से ही आयी है, बोला -- सुनो, सबसे उचित बात थह है कि मिस्टर 
वर्मा से अपनी स्थिति का जो कुछ अनुचित प्रयोग हुआ है, वे उसे स्वीकार कर 
ले और जिन लोगों ने श्षुद्र स्वार्थ के लिये, समाज के न्याय और सुरक्षा को 
व्यवस्था को घोखा देने के लिए बड़्यन्त्र में उन्हे साधन बनाथा है था उन्हें सह- 
योग दिया है उन्हें भी प्रकट कर दें | मैं इस बात के लिये पूर्णत्त: चोकस रहेगा 
कि मिस्टर वर्मा के साथ अन्याय न हो ॥ उन पर कोई मिथ्या आरोप न लग सके 
या उन्हें हानि महुँचाते के लिये तथ्यों को तोड़ा-मरोड़ा न जाये ।”! 

हेमा का चेहरा पत्थर की भांति स्तब्ध हो गया और नम गुलाबी जांछें 
अपलक सिंह को देखती रही । बोल सकने के लिये दी निश्वास लिया[--- डिय्र, 
कहे रही है, में तथ्यों और न्याय के सम्बन्ध में तकरार करने नही आयो है, 
पुमसे रक्षा और सहायता मांग रही हैँ ।”” 

सिंह ले तत्स्थता के भाव से कहा--- मैंते भी रुपष्ट कह दिया है कि मैं केवल 
न्थाय के लिये तथ्यों के संग्रह और निरूपण में सहायक हो सकता हुँ । केवल 
दर्श्यों को प्रकट करने ओर स्वीकार करने का ही परामर्श दे सकता हूं 

हेमा का चेहरा अधिक पीला और नेत्र अधिक गलाबी हो गये । अवरुद्ध कृण्ठ 
से पृछा-- तुम्हारा परामश है कि तुम लोग मिस्टर वर्मा के लिये जो फदा तैयार 
कर रहें हो, वे उसमें अपना गला स्वयं फंस] दें | यह हमारी सहायता का आशंवा- 
सन है । तुम पर मेरे प्रेम और विश्वास का यही बदल!, यही मुल्य है ।' 

सिंह ने क्षण भर के लिये पल्षकें झ्पक ओठ काट लिये फिर सीधे हेमा को 
आँखों मे देखा--- सच कहना, क्या तुमने इसी प्रयोजन या भाशा से मेरे प्रति 
अदम्य प्रेम का विश्वास दिल्लाकर प्रेत का नाटक किया था ?” 

हेमा अप्रत्याशित प्रश्च के आधात से चौंक कर आधा क्षण सिह की और 
प्रौच देखती रह गयी फिर संभली--- क्या कह रहे हो डियर, भेरा ऐसा अपमान 
हरोगे 

“हरग्रिज़ नहीं! सिह ते मानो आाश्वासव पाया। ओंठ हल्की मुस्कान में 
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थिरक गये--- मैं ऐसः सन्देह् कतई नहीं करना चाहता कि तुम्हारी भावना और 
आचरण में अद्य प्रेष के उन्मेष के अतिरिक्त कोई अन्य प्रयोजन होगा १ तुम्हारे 
शब्दों ---प्रेम और विश्वास का बदशाः और मुल्य से मुझे विस्मय हुआ । प्रेम के 
बदले या मूल्य की बात कहू कर अपने प्रेमचरण को कुत्सित व्यापार नहीं बना 
देता चाहिये। खैर, शब्दों की बात जाने दो। सुझे संतोष है कि तुम नाराज 
नही हो । 
“हाय मैं तुमसे नाराज कैसे हो सकती हूँ डियर [” हेगा का स्वर आई हो 
गया, “परत्सु क्या प्रेम में परस्पर सहायता का अधिकार नहीं होता ।” 
“सहायता का अधिकार जहूर होना चाहिये ।” पघिह ने स्वीकार किया--- 
“बदि वह स्वतः हृदय की उमंग था प्रेमपात्र के प्रति कर्सव्य के विचार से हो। #.. 
वह प्रेरणा अन्तस-कान्शेस से उद्भूत हो । बंदले और मूल्य को मांग नहीं होनी श 
चाहिये ?” ज 
।शब्दों पर ने जाओ डियर” हेमा ते क्षमा मांगी, “में तो प्यार के मधिकार 
से सहायता मांग रहो हैँ । तुम्हें वर्मा को बचाना है। चर्ना हमारा सर्वताश हो 
जायेया | 
पतुझ्म फिर बही बात कह रही हो,' सिंह का स्वर कुछ कड़ा ही गया, “तुम 
प्रेम के माम पर मुझसे व्याय और व्यवस्था को धोखा देने का, मेरे अन्तस-कान्शेंस 
के हमत का अनुरोध कर रही हो | क्या यह भेरे भ्रति प्रेम और मेरे कल्याण की 
आावता है 
(डियर, तुश्हारे प्रति प्रेम और कल्याण के अतिरिक्त मेरी और कया भावना 
हो उकती है | मैंने तो तुम्हारे प्रेम मे उचित-अनुचित, अच्तत-कॉन्शेस किसी 
बाधा को नहीं माना ।”” हेमा का कण्ठ आंसुओं से धरघरा गया--* तुमसे मेरा 
एक अनुरोध है--जैसे भी हो वर्मा को बचा सो | डियर, तुम्हारे बिये उसमें 
कीई कठिनाई या रिश्क नहों है ।'” । 
विहू ने ऊब से इतकार के सकेत में गर्दन हिलायी-- प्रश्व कठिवाई और ., 
रिस्क का नही है ! तुम कह रही हो, तुम न्‍्याय नहीं चाहती । तुम्हारे अनुरोध 
की ध्वत्ति स्पष्ट है कि मिस्टर वर्मा ले गलतियां की हैं | तुम सुझसे उन गलतियों 
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को दंकने का, उनते भागी बनने का, दूसरे लोगों को तैसे आचरण के जिये 
प्रोत्साहन देने को, समाज की व्यवस्या को घोक्षा देने का अपराध करवा 
साहुती हो। मैं ऐसा अनुरोध कैसे मान सकता हूँ ?” 

“डियर, तुम तो जिल्कुल दफ्तरी और अदालतों मुद्दावरों में बोल रहे हो |! 
हेमा ने कातरता से कहा --- मैंने तो तुम्हारे भरोसे बिदा लाय-लपेट के कह दिश 
है कि न्य(य के लिये लडते नहीं आयी हूँ, तुमसे सहायता चाहती है! तुम मेरा 
अनुरोध मानकर इस 'स्थिति को कानूनी न्याय के हीं नहीं मानवीय सहृदयता 
और उदारता के दृष्टिकोण से भी तो देख सकते हो ।” 

“आनवी सहृदयता और उदारता से क्‍या अभिप्राय ? न्याय और सुच्यवस्था 
के बिता सम्पूर्ण समाज का, सभी व्यक्तियों क्रा, जीवन संकट ब्रन जायगा। 
समाज में न्याय और व्यवस्था की रक्षा, संपी को जीवन के समान अधिकार की 
गारंटी ही सबसे महत्वपूर्ण मानदी न्याय जौर सहुदबता है ।” सिहु ने उत्तर 
दिया । 

“डियर, मेरो भी मुनों | तुम जानते हो हम लोगों की जिन्दगियां और 
परिस्थितियां ऐसी हैं कि” हेंसा ने वेबसी प्रकट की-- न चाहने पर भी कदम 
डयमगां जाते हैं। कुछ काम या हरकतें सभी से ऐसी हो जाती हैं जिन्हें कानूतन 
अपराध कह दिया जा पस्कता हैं। बहुत से कारणों से व्यवस्था के द्वित मे भी 
ऐसी बहुत-सी बातों को तजरअन्दाज कर देता पडता है । यदि उतनी कडो कानूनी 
तज़र से देखा जाये तो हम दोनों को भो अपराधी मानना पडेग। ।/ हेमा के औंठ 
संकोन से दब गये और आंखे झुक गयी । 

सिंह की आंबों में गुलाबी डोरे झलक आये । सौचा -मेरा अनुमान ठीक 
है। यह मुझे साथ मिल्ला लेने, लपेट लेने का प्रयत्त है। मन मे उठी ग्लाति को 
वश कर हेमा को ओर देखा-- तुम विवाहित हो यह बात तुमने मुझे कल नहीं 
बतायी थी । भेरा भाव और धारणा क्या थी, यह तुम्हें मेरी बात से मालुम हो 
चुका है । तुमने विवादित होने का तथ्य घुझसे क्यों छिपाया ?”! 


“मैंने छिपाया !! हेमा ते भौवें उठाकर विस्मय प्रकट किया, “तुमने मुझसे 
पुछा' कब था |?! 
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“मैंने पुछा था,” सिह ने आग्रह किया, “तुम्हें कैसे पुकार । इस प्रश्द का 
भाव और क्या होगा ? 

“डिथर, मेंते भी तो कहा था, मेरे नाम से, जैसे पुकारते थे । मैं तुम्हारे 
और अपने बीच, तुम्हारे प्रति प्रेम और समर्पण में कोई बाघा या! विचार मानना 
नहीं चाहती । तुमसे भी ऐसी ही आशा करती हूँ ।” 

“तुम फिर वही बाल, प्रेम में बदले और मूल्य की और संकेत कर रही 
हो ।” हु का स्वर जरा ऊंचा हो गया । 

* डियर, मैं बदले और मूल्य की बात कहाँ कर रही है ।” हेमा मे अनुनय 
किया, “में केवल सहायता का अनुरोध कर रही हूँ। इतना अधिकार तो सेरा 
मानोंगे ।! 

“कैसा अधिकार ?/ 

“कैसा अधिकार” हेपा ने वित्मय प्रकट किया, “तुम अन्तस्त और कॉन्शेंस 
को मासने वाले हो । अपने अन्तस से ही पूछी । प्रेम में सर्वस्व समर्पण करने वाजी 
नारी का क्या-कितना कुछ अधिकार होता चाहिये |! 

“उर्वृस्व समर्पण "तुम्हारा अभिप्राय या हैं ?” पिंह के स्वर में खिन्नता 
की झेकार आ गयी है, “मैं तहों अनुभव करता कि तुसने सुझे कुछ दे दिया है 
या मैंने तुमसे कुछ थे लिया है। मैं तो नहीं समझता कि तुम्हारी पम्पुर्णता भे 
कुछ कमी आा गयी है (! जिंन्चता उसके चेहरे पर भी झलक आयी ! 

हेमा विश्मय से एकटक सिंह की ओर देखती बहुत धोभे स्वर में बोली--- 
“तुम्हारे जैसे नैतिक कॉन्शेस के व्यक्ति के मुख से ऐसी बात । क्‍या कह रहे हो 
डियर |/ 

“तुम शायद पहेली बुश। रही हो । सर्वस्व समर्पण से तुम्हारा अभिप्राय 
क्या है 7? 

“मुझ्नसे ही कहुलवाना चाहते हो | जैसे तुम चाहों । नारी का सर्वस्व क्या 
होता है-वारी का नारीत्व । जिसके लिए पुद्ष सारी की कामना करता है । 
जिसे पुरुष नारी का ततीत्व कहता है! 

“जारी का समर्पण केबल फ्राड है, जाल है। बह समर्पण नही परिग्रह करती 
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है । वायलाजिकल (जीवन-व्यापार) का तथ्य यही है कि वारी देती नहीं, लेती 
है। वेश्या कुछ पल पृद्ष को रिह्ञाने के लिए, उसकी दो-चार दित की कमाई 
हुड़प लेती है | पतिवता जीवन भर के लिए रक्षा और पालन -पोषण वसूल करती 
है। उसे समपंण कहता जाल है। इसपे बडा परिग्रह कया होगा !”! 

हेमा फिर पल भर तिंह की ओर देखती रही । मस्तिष्क १९ जोर देने से 
उतकी भौंवे तनिक्ष ऊपर उठ गयी थी---“डियर, यह तुम उन लोगो की बात 
कर रहे हो जो सतीत्व के दावे से तारी को कब्जे मे रखना चाहते हैं परन्तु 
जिसके चरणों में बारी स्वयं अपना सर्वस्व अपण कर देती है उसके सम्मुख नारी 
का कुछ क्षधिकार नहीं मानोगे ? 

पिह ने विरकित से गर्दन हिलायी--“कहू चुका है, तुम जिस बात को वारी 
का सर्वस्व बता रही ही क्या समाज में तारी की केवल उसनी हो सार्थकता है। 
क्या नारी के व्यक्तित्व की वही योग्यता और सामर्थ्य है । अपनी उस उपयोगिता 
की नित्य हजारों-ल/खो नारियाँ अपनी सुविधा के लिए रुपये-रुपये, दो-दो रुपये 
में बेचती फिरती हैं। तुम उसी 'सर्वस्व' के मुल्य में मेरा विवेक, भेरी कत्तंव्य- 
निष्ठा, मेरा कान्शेंस खरीद लेवा चाहतो हो | खतम करो प्रेम में सर्वस्व समर्पण 
का यह नाटक 

हैमा का चेहरा अधिक पीला ओर नेत्र अधिक गुलाबी द्वो गये । स्वर वश 
करके बोली--/सिह, भद्दता से बात करो । तुम पुलिस स्टेशन में किसी मुजरिम 
ते नहीं, अपनी अतिथि महिला से बात कर रहे हो ( 

वह का स्व॒र भी कड़ा हो गया--/धर में घुस आया ठग या चोर अतिथि 
नहीं हीता । तुमने मुजरिमों की तरह व्यवद्वार नही किया ? तुमने मुझसे छल किया 
जोर मुझ पर सर्वस्व अर्पण का एहसाव बताकर मुझसे अपने कर्सेंव्य, समाज के 
प्रति विश्वासबात का अनुरोध कर रही हो । इसका सतलब है कोई भी धूर्त 
वेश्या सर्चस्व अर्थपण के नाम पर जिसको चाहे मूर्ख बता ले । तुम अपने उस सर्वस्व 
का मोल दस, बीस, प्यास, सौ झुपगे ले लो और भेरा पीछा छोडो ॥” 

हेमा की आंखों में आंसू और माथे पर पस्तीता' छलक आया । वह कुर्सों पर 
सीधी हो गयो--/जबान संभान्न कर बोलो ।” बहु स्वर दबा कर बोली थी 
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परन्तु ध्वनि मे फुंआर थी, “मेरों स्थिति से अतुचित लाभ उठाकर मुझे दोषी 
बता रहे दो | अपने पुलितिया हयकंडे किसी और को दिखाना । अपनी ईमात- 
दारी और कान्‍्शेस की डीोंग किसी और के सामने द्वांकना । मैंने तुम्हारी असलि- 
यत जान ली है। तुम्हें भी कटघरे में खडा करवा कर सब सीचते उधड़वा दूंगी | 
मुझसे संभल कर बात करो ।” 

हेमा की ओर एकटऊक दृष्टि लगाये सिह ने उसकी चुनौतों ध्यात से सुनी | 
मुस्कराया जैसे तवाव से मुक्ति पा ली हो -- देट्स बेटर, जब ठीक है । प्रेम का 
ताठक समाप्त हुआ । साफ-साफ बात करना ही अच्छा है। तुम्हारा छपाल है, 
मुश्दे कटघरे में खड़ा करवा सकती हो । तुम्हें पूरा अवसर है । सहायता के लिये 
किसी को बुलाना चाहो तो ठेजीफोन उप्त कोने में है ।” वि ने फोन को ओर 
सकेत कर दिया । 

“बह मैं स्वयं सोच लगी ।” हेमा ने ओठ काट कर रूसाल से आँसू पोंछ 
लिये । 

“जैपे तुम चाहो” सिंह बोना, “तुमने झुझसे सहायता का अनुरोध किया 
था । तुम्हारे भले के लिये कह रहा हूँ | छुतो, तुमने अपनी योजना के अनुसार 
मुझ पर अचूक फंदा फेंका था लेकिन फंदे में तुम स्वयं फंस रही हो । यदि मैं 
तुम्हें फंसाना चाहूँ या मुझे तुम्हारा कुछ भी निहाज न हो तो सभी फोन से 
पुलिस बुनवा कर और उन्हें तथ्य बताकर कि तुम मुझे धांधली में सहयोग के 
लिये फुसलाने आयी हो, तुम्हे पुलिस के हाथ सौंप सकता हैँ। यह तुम्हारे पति 
के कर्रप्ट व्यवहार का अच्छा-खासा प्रमाण होगा। इस बात के लिये पर्यात 
प्रमाण है कि तुम अपना सामान वेटिय हम में छोडकर, स्वेच्छा से मेरा मकान 
खोज कर आयी हो परन्तु मैं तुम्हें परेशान करना ठोक नहीं समझता ऐ 

विशत ने झिश्नक से वैठक में झाँक कर सूचना दी-- हुज्जु र, रिक्शा आ। 
गया 

हेसा ने नौकर से आंधू छिपाने के लिये मुख दूसरी ओर कर कुछ ऊंचे स्वर 
में कह दिया--'उसे कहो जरा ठहरे । आँसू गालों पर बह आये उन्हें पोछते 
की विन्‍ता भ कर सिंह की और देख दबे स्वर में ग्रिड़गिडायी -- बिबसी की 


पल 
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विक्षिप्ति में मेरे मुख से जो कुछ निकल गया उसे मुआफ़ कर दो । तुम्हारे सामने 
आंचल पसार कर” उसने दोतों हाथों से आंचल फैला दिया-- दिया की भीख 
मांग रही हैं । मेरी अवस्था और कातरता का असुमान करो । सोचो, अपने पति 
और बच्ची को बचाने के लिये मैंने जो कुछ सहा है वह चिता में कूद पड़ने से ' 
कम नहीं है'।” ह 

“ओमेंट, (जरा सुनो) छुम्हारा प्रयोजन स्पष्ट हो गया ।” सिंह ने तजंनी 
उठा कर ठोक दिया-- प्रेम में सर्वस्व समर्पण के मूल्य का तकाज़ा तो अब नहीं , 
है न !! 

“तकाज़ें, तकरार, अधिकार की कोई बात नहीं है। हेमा के बोल आंसुओं 
से रुध गये-- मैं केवल दया की भीख माँग रही हैं | एक पर्विर की पर्वताश 
से रक्षा और जीवन के लिये दया की भीख माँग रही हूँ ।”” | 

धिंह ने हेमा की आंखों में सीधे देखा-- “इसमें दया का प्रश्न कहां है। 
अपनी इच्छा से या अपने हानि-लाभ के लिये कुछ भी तहीं कर रहा है । निर्णय 
भी मेरे हाथ में नहीं है । मेरा काम केवल तथ्य संग्रह कर विचारार्थ बडे अफप्रों , 
के सामने पेश कर देना है ।/' 

“परन्तु तुम जानते हो तथ्यों को इस ज्रकार पेश करते का क्या प्रयोजन है 
और उसका क्या परिणाम होगा ।” हेमा ने कातर आग्रह से कहा-- सिंह, तुम 
अपने विश्वास में तटस्थता और कतंव्य भावना से तथ्य पेश करोगे और परिणाम 
में एक परिवार का सर्वनाश हो जायेगा। जो हो गया हो गया। तुम उन्‍्हेँ संभलने 
का अवसर दो । मैं समझतो हूँ, कर्तव्य की भावना के मूल में तो दुसरो की 
भलाई ओर दया ही होरो चाहिये । तुम तो प्रकृति से सहृदय हो । इसी लिये 
तुम्हारे सामने आंचल पत्तार कर दया की भीख मांग रही हूँ ।” हेमा के आंसू 
टपकने लगे | 

“दया का यह बहुत विकृत दृष्टिकोण है।” सिंह खिन्नता वश नहीं कर पा 
रहा था-- तुम्हारे अनुरोघ के अनुपार दया का अर्थ होगा समाज के प्रति 
ति्दंयता भोर अत्याचार। सामाजिक़ सुरक्षा की व्यवस्था को छलने वालों के 
प्रति दया करके उन्हें समाज को घोषा देने छल्नने का अवसर देना । व्यवस्था 
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की शंक्ति जिन लोगें के ह्ञाथ में है उन्हें ही अव्यवस्था फैलाने देना | यह निरोह 
समाज के साथ छल, क्रूरता और अन्याय नहीं होगा ?* एिह ने हेमा की ओर 
झुक केर पूछा-- तुम बताओ गरदि कोई समर्थ व्यक्ति मिस्टर वर्मा को राह 
चलते ठोंक-पीट दे और इस सामले को दबा देने के लिये पर्याप्त रिश्वत दे सके 
तो उसके श्रति दथा करके ऐसे मामले को दबा दिया जाये ? तुम वैयक्तिक स्वार्थ 
का चश्मा हटाकर स्थिति को महीं देख सकती । सम्राज को झौपड़ो में आग 
लगाने वाले व्यक्ति के प्रति दया करके, उसे आड़ देकर बचाना पूरे समाज के 
प्रति निर्दधता और विश्वासघांत नही है ?” सिंह से अपनी कलाई की ओर 
देखा--- अब याड़ी मे अधिक समय नहीं है ।” 

हेमा ने ओंठ काट कर रूमाल आंखों पर रख लिया । वह रलाई वश नहीं 
कर था रही थी। हिचक कर रुंचे कण्ठ से बओली---''मेरे प्राव कोई दलील, 
तर्क नहीं है, दया की भीख भांग रही है ।” उसने हाथ जोड़ दिये, “मनुष्यों से 
प्रिस्थितिवश भूसत-चूक हो ही जाती है। देखो, तुब' से भी”? उसे कण्ठ के 
अवरोध के कारण हिचकी आ गयी ! बोल न सकी, रूपाल आँखों पर रख लिया । 

“तुम फिर उसी बात को दोहरा रही हो” सिह ने दबे परन्तु हृढ़ स्वर में 
कहा, “कह चुका हैँ, मैंने बदतीयती से कुछ नहीं किया इसलिये मेरा कान्शेंस 
लज्जित नहीं है । अलबता मुझे घोखा दिया गया है । उसका बदला मैं तहीं लेना 
चाहता | इसके अतिरिक्त मुझ से जो कुछ हुआ है उत्तकी तुलना स्वार्थ के लिये 
पुरे समाज को छलने की नौचता से नहीं को जानी चाहिये ।” धिह ने कुर्सो से 
उठने का उपक्रम करते हुए फिर घड़ी की ओर देखा, “व्यर्थ विवाद में गाड़ी 
को समय तिकल जायेगा ।” 

“तुम मेरी बात भी नहों दुनवा चाहते !” हेमा रूमांस से आंखे छुश्क कर 
ओठ काट, कड़े स्वर में बोली, “मैं भो तुम्हें अन्तिम वेतावती दे रही हैं। मैं 
करने पर आयी हैँ तो सभी कुछ कर सकती हूँ। अपनों सुरक्षित स्थिति के 
अभिमाने में मत रहो कि जलल्‍्लाद की रस्सी तुम्हारे हाथ में है, चाहे जिसके गले 
में फंदा डा कर कप्त दे सकते हो'। तुम जानते हो, फदे में तुम भी ही। में 
प्राणो और इज्जत को बाजी लगा कर भी बदला लुंगी ।” 


् 
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सिंद्द मुल्कराय।--- तुम अपने मकान पर जाकर आराम से जो चाहो कर 
सकती हो | गाड़ी मिस करते की जरूरत नहीं है ।* 

“न, मैं तुम्हें बता देता चाहती हूँ; ताकि ऐसे अवसर की ज़हरत न पड़े है. 
हेमा का स्वर तीखा हो गया । 

“जैसे तुम चाही ।”” 

“तुम अपनी नीयत और कास्शेस का ढोंग कर दूध धोये बन रहे हो। 
कानून तो नीयत और कान्शेस को नहीं पूछता । तुम्हारे ही अनुसार, तथ्य को 
देखता है। तुम बहुत भोसे बन रहे थे कि मैंने तुम्हें अपने विवाहित होने का 
तथ्य नहीं बताया । यदि में अविवाहिता कुमारों ही होती तो भी तुम्हारी 
विवाहिता पत्नी तो नहीं थी । कासून से बिलकुल अनजान मैं भी नहीं हूँ । पुम्हूँ 
भी अपनी इस हरकत के लिये कानून के सामने जवाबदेही करनी पडेंगी । यह 
मत समझो कि केवल दूसरे ही फंसे हुए हैं, तुम फंस ही नहीं सकते | मेश तो 
सर्वनाश हो ही रहा है, तुम्हे भी नहीं छोड़ गी |” 

सिंह ने स्थिति समझ लेसे के भाव से सिर दिलाया और भुस्कराकर फिर 
कुर्सी पर बैठ गया--' सुनो, तुमने सहायता छा अनुरोध किया था। सचमुत्र 
सहायता के लिये परामर्श दे रहा हैं। तुम कहती हो तुम कानून से बिलकुल 
अनजान नही हो | वुम्द्वारे विचार में मुझ पर परस्तीगमतन का आरोप लगाया 
जा सकता है । और ऐसे सामले मे इच्छा और प्रयत्त स्त्री की ओर से प्रभाणित 
होने पर भी कानुनन दंडनोय' पुरुष ही समझा जायगा। खैर, तुम स्वेन्छा से 
यहाँ आने का प्रयोजन मिस्टर वर्मा को बचाने के लिये मुझे लपेटने को स्वीकार 
करोगी ? ऐसी अवस्था में कानून और गदालत की दृष्टि में तुम्हारी शिकायत 
मेरी कत्तंव्यपरायणता का प्रमाण होगा। यदि तुम स्वीकार करोगी कि तुम 

स्ट्रीट गले (फिरतू वेश्या) का पेशा करती हो तो बताना होगा तुमने सर्वस्व 
समर्पण के लिये कितनी उजरत तथ की थी“']” 

हेमा क्रोध में ऐसे ध्वटके से उठी कि सामने रखी तिथाई को धक्का लग कर 
चाय उसकी साड़ी पर गिर गयी परन्तु वह इक न सक्री । साड़ी पर दाग लग 
जाने की क्‍या चिन्ता करती । सब ओर दाग ही दाग दिखायी दे रहे थे | 

हेमा ने रिक्शा पर बैठ कर ही सात लिया स्टेशन ! ७ 


घाडन 


रजना ने पात और डाक्टरनी के अनुशासन को विवशता में धौर के चालोस 
दिन बल्दिनी की तरह पूरे किये । इतने दित बंगले की चारदीवारी के बाहर 
कदम नहीं रख सकी । 

रजना चालीसा पूरा होने पर इकतालीसदवे दिन नवजात मुप्ने के लिये कुछ 
आवश्यक दस्तुएं ले आने के बहाने अपने पति दर्शन के साथ संध्या समय हृज्धरत- 
भंज पहुँच गयी । इतने दित बाद भोड़ में पाँव-पैदल चल सकने से उसे बहुत 
अच्छा लग रहा था, मुक्ति की स्फूत-सी । दोनों हज रतगंज की गृंजान दुकानों के 
सामने फुटपाथ पर संध्या की ठसाठस भीड में कन्धे बचाते, खरीदा हुआ सामान 
बांहो मे संभाले चले जा रहे थे । 

हजरतगंज में एक दुकाव के सामने से गुजरते समय रंजना की दृष्टि प्राय: 
ही अहक जाती है। दुकान में सामने शीशा मढी अलमारी है। अलमारी मे 
बिजली की छोटी-सी स्वचालित भट्टी । भटद्ठी की कड़ाही में मक्का के तोन-तीच, 
चार-चार दाने गिरते रहते हैं। दाने भुनकर, सफेद फूलों की तरह चटख जाते 
हैं और कड़ाही से उछल कर अल्लग्ारी में बिखरते रहुते हैं। उस और वजर जाने 
से रजन? के चेहरे परु मुस्कान आ जाती है । कह देती है-- हाथ, खोलें कितनी 
प्यारी लगती हैं, जैसे बेला के फूल बरस रहे हों !” 

रंजना की दृष्टि उस दित भी बिजली की भट्टी से बिखरती मक्का की खीलो 
की और चली गयी । वहां उसे दिखायी पड़ी सोता, एक सहेली के साथ । 

मोतरा साधारण अभ्यास के अनुसार, अपनी ही नैसी आधुर्निका सहेली नीना 
के साथ गंज की वकाचोंध रोशनी और भीड़ के अनुरूप संध्या की सान-सज्जा 
में थी । दोनो सहेलियां धर मे संघ्या की उदासी और बोरडम से बच सकने के 
लिये शापिग के नाम बंजिग कर लेती हूँ । 


१२६ [ भूख के तीन ई 


| 

रंजना ओर दर्शव को पहचान कर मोना की आंखों में प्रसन्नता झत्तक | 
आयी--- हाथ |” मोता ने नाधि से उठते उच्छवासख से रंजना को अमरीकन में : 
सम्बोधन किया, “हाउ डू यू डू के 

“मज़े में | तुम बताओ ।” रंजना बोली 

मोना अलमारी में चटख-चंटख कर झड़ती खीलों की ओर सकेत कर £ 
मुस्करायी--/लाइक दु हैव सम !” उसने दशेने की ओर भी देखा, “घू हू १४! [ 

“आप लीजिये ।” दर्शन भी मुस्कराया ई 

“ह्वाई डोन्ट यू हैव ? इट्स नाइप ।” मोना हंसी । 

“राह चलते चबेना क्‍या चंबायें ।” दर्शन बोला । 

“तो ! इंटज़ पाप-कारन [” मोता ने दर्शन के एत्तराज्ष पर विस्मय प्रकट 
किया, “एवरी बडी ईट्स इट ।”” 

“जाने दो, इन्हे पप्न्द नही है |” रंजना ने हंसकर टाल! । " 

मोना का माता-पिता का दिया नाम मोहिनी है परन्तु इंगलिश स्कूक में " 
पढ़ते समय सहेलियां उसके नाम को इंगलिश के लहजे में सटा सकते के लिये, ' 
नाम को प्यारा ओर सरल बना सकते के लिये उसे मोनी और फिर मोना ही _ 
पुकारने लगीं। मोहिनी को यह परिवर्तन पसन्द है। इसलिये कालेज में पढ़ते '' 
समय भी सहेलियों में उसका यही नाम चालू रहा | रजना कालेज में मोना की 
सहपाठिन थी'। उसकी रुचि और स्वभाव से परिचित । इसलिये अब भी उसे “ 
मोना ही पुकारती है। ह 

मोना ने दर्शन की बांहों में दो डिब्बे और रंजना की बाहु में थमे कागज ' 
के बड़े थेले की ओर संकेत किय[-इतना सब क्या खरीद डाला २” र 

“आस्टर मिल्क, झुनझुने ।” रंजनता हसी। 

मोना किलक उठी--“बओोह ! आई सी। कांग्रेट्स हू यू बोध ।” उसने दर्शन 
की ओर भी देखा, “सुना था, यु भाट ए ब्वाय । सो हैप्पी । क्या नाम-वाम 
रखा है ? हाऊ डू यू काल हि ?! 

/स्िद्धार्ष ।” रंजना ने बताया। 

“प्विद्धार्थ !” स्मृति को जगाने के बत्त में मोना ने पलक झपकी, “सिद्धार्थ ' 
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पीड्ध रन है| र्कष 


वगता है ताम कहीं पढ़ा है !! 

दर्शन ने सहायता दी--गौतम बुद्ध का नाम था । 

“ओह, राइट; दैटूस ह्वाई । कहा था न पढ़ा है । बट" "कुछ प्राने ढंग 
का नाम है ।”! 

मोना की सहेली ने सहयोग दिया--इद्ज ए गुढ नेम ।” उसने मोता की 
ओर देखा, हां, कुछ पुराना है ।”” 

“पुराना ही वही, ऐतिहासिक ।” दर्शन ने स्वीकार किया, “ईसा से छः सौ 
वर्ष पर्व का । 

मोना ते अनुमोदत किया--“यस, यस, वेरी ओल्ड टाइप ।” 

रजना बोल पड़ी-- तुम सुनाओं, कब तक खुशखबरी की उम्मीद करे [”” 

भोचा हंसी--भोह, वो तो होना ही है। लेट अस हैद सम युड टाइम । 
दो-चार बरस । फिर तो होगा ही । 

रजना बोली-- हाथ, तुम्हारा मतीजा बहुत प्यारा है। उसे देखने को 
बहुत मत करता है, क्या ताम रबखा है उसका ?” 

“ताम तो अभी नहीं रकक्‍्खा | पिन्की- पिन्की पुकारते हैं । मोना ने बताया, 
धतुम कोई अच्छा सा नाम बताओ, लेटेस्ट !/ 

“लेटेस्ट 7 दर्शन ने पृछा । 

“है, आई वांट लेटेस्ट ।” रंजना ने सुझाया, “ पिच्की पुकारते हैं, ताम पौनी 
रख दो । केसा रहेगा [” 

“(पीजी ! बेल” मोना ने सराहना में आंखें चुमागी, “गुड़ स्वोट नेम । 
साउण्ड्स क्विस्प,''''““क्वाइट माडने 

रजना ने घर जल्दी पहुँचने की विवशता प्रक८ की और दाया हाथ उठ 
उंगलियों कौ मकड़ी की टांगों की तरह हिलाया--बाई-बाई । फिर मिलगे ।! 

भोना और नीता से विदा लेकर रंजना और दर्शन कुछ ही कदम बढ़े भे 
दर्शन ते विस्मय प्रकट किया--“ तुम भी हुंद कर देती हो | उसके श्रद्वीज्षे क 
नाम टद्टू रखने को सलाह दे दी। उसे पोनो शब्द के अर्थ का ज्वाल तह 
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“तुम नहीं जानते सोना को । शी इज़ माडर्त । ध्मृति से इसकी नाराजगी- 
की बात नहीं बतायी तुम्हे २" हा 

“बाद नहीं ।” दर्शन ते उत्पुकता प्रकट की । 8 

(सुनो,”' रंजना तेजी से कदम बढ़ाते हुए सुनाने लगी, हम लोग की? 
ए० फाइनल में थीं तब भी मोना अपने नवीनता के ज्ञान और माडन होने की ' 
बहुत शेख्वी मारा करती थी । कभी बताती--आज फलाने रेस्‍्ट्रां मे 'हाट-ढाग' ' 
खाया, बड़ा डिलीशस था। हैव यू टेस्टिड हैम्बगेर' ओह, इट्श मारवेलस ! 
फलाने रेस्ट्रों मे कसाटा' या 'शनेत्सिल' बड़ा रिमार्कबल होता है ४” 

एक दिन मोना ऐसी ही शेखी सार रही थी । स्पृति बोल पड़ी---' भरे मे 
सब तो पुराती डिशैज हैँ। तुमने वैरिटी' नहीं कभी ट्राई की ? दो दिन पहले 
अंकल के साथ क्वालिटो गयी थी । उन्होंने वैरिटी के लिए आर दिया था। 
ओह, वंडरफुल | आई कान्ट टेल यू । इट इज एन इटेलियन डिश ।” 

मोना चार-पांच दिन बाद क्लास से आते ही स्पृति १र झूक्षता उठी-- 
“तुम बड़ी चीट हो । इन्दीसेन्ट मजाक करती हो । तुमसे कभी नहीं बोलूंगी !'' 

मोना की झूंझलाहुट का कारण पता चला इसकी खास सहेली मीहू से । 
मोता ठीन-चार सहेलियों के साथ क्वालिटी गयी थी | स्मृति से नयो डिश का 
ताम सुना था । सबसे आधुनिक होने के गर्व मे उसने 'वैरिटी' के लिये जाडर दे 
दिया । बैंय कुछ समन्ना नहीं । उसने जाकर हेड बैरे को बताया । हेड बैरा 
आया । उससे मीसू दिखाया-- इसमें बता दोजिये, कौन सी डिश !/ 

मोचा ते साथ की लड़कियों पर रोब डालते के लिये कह दिप-- इसमें 
नहीं है। यह नयी डिश है | हमते खाया है 

हेड बैरा मैतेजर के पास गया। मैनेजर आया | उसने विंवय से पूछा -- 
“आप क्या चाहती हैं ?” 

मसोधा ने रोब से कह दिया-- वबैरिटी ।? 

मैनेजर कुछ सकृपकाया । उसते क्षमा मांगी--- आई एम सॉरी | यह डिश 
तो हमारे यहां कभी नहीं बनी । क्षमा कीजिये, हमने नाम भी नही सुमा ।* 

दूसरी जड़कियां मुस्करा दीं। मोना क्रोघ मे तमतमा कर उठ आयी | दुसरे 


पक ए' 
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माडन | पर्द्ध 


दित स्पृति से लड़ पड़ी--तुम चीट हो । इन्डीसेंट मजाक करती हो । 

स्मृति भोना की झल्लाहट के उत्तर में हंस पड़ी---हुमने व्या इन्डीसेच्ट 
म्रजाक किया । तुम्हे संतोष डिश खाने से नहीं, नये नाम से होता है। हमते 
तुफ्द्दें एक नया नाम बता दिया। इसमें चीटिंग क्या हुआ ?” 

स्मृति से मोना नाराज हो गयी । बहुत दिन तक उससे बोली नही 

रंजता ने दर्शन को ओर देखा--“अब्व समझे मोना को । उसे अर्थ से क्या 
मतलब ! उसे मतलब है नयेपत, माने से । 

“जेकिन यह साधारण बात नही ।” दर्शन ने सराहना में भवे उठायी, वह 
किसी प्रयोजन या लाभ के विचार से आधुतिक तहीं बतना चाहती । मांडने 
होता उसका नि्काम कर्म है)” >> 


हो 
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गत वर्ष खन्ना के यहां गुलदाउदी के गमसले खूब बन पाये थे | सबसे बढ़िया 


पांच-छ: गसले लान के बीचोबीच रखवा दिये थे । 
दिसम्बर का अन्तिम रविवार थ।। दोपहूर में कपूर आ गया। यज्षाने 
बेंठ की दो कुरतियाँ गमलों के सभीष डलवा दीं, जाडे की प्लप का मजा लेने के 
लिये । दोनो पुराने अन्तरग मित्र हैं। बेतकल्लुफो' है । 
कपूर का पांच बरस का बेटा राजू भी साथ आ गया था'। क्ुसियों के समोप 
अपनी समवसझका खन्ना की बेटी बवली के साथ कंचे खेल रहा था। 'राजु की 
कुछ ऐसी जादत है कि जिस काम के लिये बरजा जाये, जरूर करना चाहता है । 
कपूर अपनी परेशानी बता रहा था-- छुल्लाई में चूके गये ! राजू मां के 
साथ पंजाब चला गया था। चार मास से सिर मार रहे हैं। फिसी कन्वेंट या 
अच्छे स्कूल में जगह नहीं मिल रही | स्यूनिसिपल और सरकारी स्कूलों का 
हाल जानते द्वों। वहां बच्चे बदतमीजी और गन्दगी के सिवा क्या सीखेंगे'”''” 
कनतखियों से नजर बेटे की ओर थी । समीप ही फूल थे ॥ 
राजू ब्रेल में ठिठका। उप्तका ध्यान समीप एक बहुत बड़े फूल को ओर 
चला गया था। फूल था ही ऐसा कि सबका ध्यान अठके । कपूर ने तर्जनी उठा 
कर बेटे को चेतावनी दी--“खबरदार, फूल नहीं छूना !” 
राजू पल भर ठिठका और उससे लपक कर फूल की डडी मरोड़ दी । 
कपूर बेटे की उदृंडता से क्षुब्ध हो गया--/ उल्लू !” 
“ओफ़ [7 खन्ना ने मुस्कराकर मिन्न को टोका, “गलत बात सिश्वाते हो 
बच्चे को । कहो--उल्लू का पट्टा ।” 
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खूब बचे ! 

यूनिवर्सिटी स्टाफ-बलब में अपरिचित चेहरे दिल्वाई देने की सम्भावना कम 
रहती है। केवल अध्यापक वहा जा सकते हैं। विषयो के जध्यापन का समय 
वर्षों से निश्चित है । विभिन्न पीरियडों मे परस्थर परिचित लोग ही कुछ विश्ञाम, 
सपशप या चाय-काफी के लिये आते हैं और अपने अभ्यस्त स्थानों पर ही बेठते 
हैं। कोई परिचित कई दिन ने आये १र अपरिचित नही आते । 

कुमार सप्ताह में दो बार, मंगल और शुक्र को, पाचवें पीरियड मे भी क्लास 
लेता है। उसके बाद यदि पुस्तकालय जाने का बिधार हो तो वह आधघ-पोन 
घन्टे बन्नब में वैठकर काफ़ी ले सेता है। लगभग पम्टे भर बोलने-समझाने से कुछ 
धकावट हो ही जाती है। क्लब में वीरसिह से प्रायः मुलाकात हो जाती है । 
दोनों सहुपादों थे । उनके अध्ययन-अध्यायन के विषय अलग-अलग हैं परल्तु 
हृष्टिकोण और रुचि मे छुछ साम्य है, बातचीत जमतो है । 

स्‍्टाफ़ क्लब में चोये पीरियड के बाद कम ही लोग आते हैं। कुमार आया 
तो दायें हाथ के कोने में आराम कुरतियों पर डाक्टर गुहां और मिस्टर मजुमदार 
उगलियों में सिगार थामे धीमे-धीमे बतिया रहें थे। दाहिनी ओर, उसकी 
अधभ्यस्त जगह के सामने बैठी थी हिन्दी की प्राध्यापक डाक्टर कृष्णा मिश्रा । 
छा० मिश्रा के समीप की कुर्सी पर एक अपरिचित चेहरा कुमारी मिश्रा की 
अपेक्षा अल्पवयत, पच्चीस के आस-पास । गठन और मुद्रा से खूब चुस्‍्त युवती । 
वर्ण पक्का गंदमी , स्वस्थ निर्दोष आंखें । दोनों परस्पर बात-चीत में डुबीं । कुमार 
की ओर उनका ध्यान त गया । कुमार अपनी कुर्सी के संभीप तिपाई से एक 
पत्रिका उठाकर पन्ने पलटने लगा | कुम(र ने सुना--“नमस्कार डाक्टर सिश्रा ॥ 
तमस्कार डाक्टर सिह । 

हुसो कुमार | 
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कुमार ने पत्रिका से नजर उठायी । सिह उसके समीप की कुर्सी पर था 
गया । कुमार का डावटर मिश्रा से भी नमस्कार हो गया। डाक्टर मिश्रा के 
समीप बैठी युवती परिचय के अभाव में लजर बचाये रही । सिंह से कुघार की 
ओर झुक कर पृछ लिया-- कया देख रहे हो ? 

कुमार पत्रिका की आड़ कर सिंह के कान मे फ़ुसफुताय[-- यहू या चेहरा 
कहां से ?” 

“किप्ती डिपार्टमेन्ट भें सथी रंगरुंट आयी होगी।' विह ने उम्री प्रकार 
उत्तर दिया, “मिश्रा से तो कहीं बेहुतर है । परिचय किया जाये ?” 

“यहां अपरिचित का क्या काम ?” कुमार ते समर्थन किया | 

“हुं'” सिंह ने स्वर ऊंचा किया, “काफ़ी हो जाये !” सम्मुख देखा, 
“हाक्टर मिश्रा, आप काफ़ी नही लेगी ?” 

“ले लेंगे डावटर पाहब |” कुमारी कृष्णा मिश्र! को डाक्टर” सम्बोधन के 
लिये आग्रहु है। वहु पी० एच० डी० सहयोगियों को सदा डाक्टर पुकारती है ! 
दूसरे भी उसे डाक्टर कहना नहीं भूलते । कृष्णा मिश्रा ने संगिनी का परिचय 
दिया--- कुमारी साधना सम्बल ।” कुमारी शब्द बहुत स्पष्ट बोला गया था । 
बता देना चाहती थीं, सम्बल उस मामले में उनसे अधिक भा्यवान नहीं । 
“इन्होने इंगलिश डिपार्टमेन्ट में सिस्टर मांहौर की एवजी में ज्वाइन किया है । 

कुमारी साधता सम्बल ने दोनों हाथ जोड़ विनय की भुस्कान से दोनों 
नवपरिचितों को नमस्कार किया--“आपसे परिचय पाकर बहुत प्रसन्नता हुई ।!” 
ससंकोच गस्कीरता की अपेक्षा सविनय भुएकान से कन्वेन्ट था यूरोंपियत स्कूल- 
कालिज के प्रभाव का अनुमात हो सकता था | 

डाक्टर मिश्रा ने सिह की ओर सकेत किया--डावटर वीरथिह, संस्कृत 
विभाग । फिर कुमार की ओर, “डाक्टर अनन्त कुमार, इतिहास ।” 

कुमार ओर सिंह प्राय:-साथ दी बोले-- सहयोगी का स्वागत ।” सम्बल 
से भी काफ़ी मे सहयोग के लिये अनुरोध किया | 

महिलाओं को काफी रूम में पहले प्रवेश का अवधर देते के लिये दोनों 
व्ठिक गये । चिंह ते कुमार के कान की ओर सुझू कर उसकी कोहनी वबायी 


के अकधिकाएा हि 


बबने! |] 


“सम्बल है, यानी सहारा ! यह कुमारी और तुम अतस्त कुमार; शुभस्थाईी 
वीक्म् [7 हु 

काफी के प्यासिं पर परिचय पूरा हो गया । कुमारी साधना सम्बस इलाहाबाद 
यूनिवर्सिटी से अग्रेजी में एघ० ए० करने के बाद एक स्थानीय कन्या कालेज में , 
अंग्रेजी पढ़ा रही थीं। माहौर अठारहु मास के ब्रिटिश स्कॉलरशिप पर अग्रेजी ह 
साहित्य के विशेष अध्ययन के लिये केम्न्रिज गया था । अंग्रेजी विभाग के अध्यक्ष 
की कृपा से साधना सम्बल को एदजी में जगहु मिल गयी थी | 

काफ़ी रूम से लाइब्रेरी की ओर जाते समय कुमार और सिंह में कुछ और 
टिप्पणी विनिभय हो गया। पुदुष प्राध्यापकों में कृष्णा मिश्रा के लिये ताम 
था--ग्रास्था' । साधता सम्बल उन्हें घुस्त नागरिका सायिका' जंची | अंग्रेडो 
उच्चारण का लोच-शहजा ठीक । विशेषणों, अनुसर्यों और उपसभाो का प्रचुर 
प्रयोग । वार्तालाप में निस्संकोच और चुत्त । सिंह ने कुछ और भी कहा | कुमार 
मुस्करा दिया | 

सप्ताह भर में कुमार और सम्बन का आसना-सामना घलब में या क्लास के 
मार्ग में दोन्तीव बार हो गया । विनय की सुस्कात से लमस्कार हो जाता। 
अगले शुक्रवार सिह और कुमार बातचीत करते क्लब रूम में आये तो इम्बल 
मौजूद थी, कंष्णा मिश्ना नहीं । 

पररुपर ममस्कार के पश्चात्‌ सिंह ने पुछ लिया-- मित्त सम्बल, इलाहाबाद 
की तुलना में लखनऊ वसिदी का वातावरण केसा लग रहा है १” 

“कुछ जैसा ही परन्तु लखनऊ का अपना रंय भी हैं। मुझे पसल्द है। 
सम्बल सुस्करा दी । 


कुमार के प्रस्ताव पर तीनों काफ़ी रूम में चले गये । काफ़ी के समय बात- 
चीत चलती रही । सिंह संस्कृत का प्राध्याप|क है ओर कुमार इतिहास का परन्तु 
दोनों को ही साहित्य मे रुचि है। सिंह ने सम्बल की थाह लेने के लिये वाउंड, 
इलियट और स्पेंडर की कविता की चर्चा की ! आधुनिक कविता से सम्बल की 
बहुत आत्मीयता नही जान पड़ी परच्तु कृष्णा मिश्रा की तरह बिल्कुल वेखबर 
भी सही । सस्बल ते स्वीकार किया, उसकी रुचि पद्म की अपेक्षा गद्न की ओर 
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है । आधुर्तिक अंग्रेजी ओर हिन्दी कथा साहित्य का भी प्रसंग आया । सिंह और 
कुमार को अनुमान हो गया, सम्बस एम० ए० की परीक्षा पास्त कर लेने के बाद 
पुस्तकों से छपराम नहीं हो गयी । 

शुक्रवार कुमार दूसरे ओर चोथे पीरियढ् मे क्लास लेता है। तीसरा 
पीरियड काटने के लिये वह एक पुस्तक साथ ले आया था। काफ़ी के समय 
पुस्तक भेज कोने पर रख दी थी। कुमार से अनुमति लेकर सम्बल पुत्तक 
की जिल्द पर छपी सम्मतिया पढ़ रही थो ॥ कुमार ने कहा-- तीव चौथाई 
पढ़ चुका है । बहुत रोचक है । आप पढ़ना चाहें तो मंगलवार को ले सकती 
हा 

“जरछूर धन्यवाद ।” सम्बल ने कृतज्ञवा प्रकट की ! 

काफ़ी के बाद सिह और कुमार पुस्तकालय की ओर छल दिये। पिंह ने 
कुमार की कोहनी दत्ाई--“'कहो पढ़ठे, चुग्गा डालने लगे ?”' 

“बेदाना की पांत से दांत कितने प्यारे हैं ।” ऋुमार मुस्कराया “कमर ओर 
कूल्हों का अनुपात भी बुरा नहीं ।”' 

“अमा, मौरत और होती क्या है !” सिह ने कुमार का हाथ मसक् दिया, 
“संस्कृत में तो सुन्दरी का पर्यायवाची ही 'नितम्बिली' है ॥” 

मंगलवार कुमार चौथे पीरियड के बाद क्लब की भर जा रहा था । सम्बल 
रास्ते मे मिल गयी--हाओ नाइस । मैं पुस्तक के लिये ही जा रही थी ४” 

पुस्तक कुमार के हाथ में थी-- हाजिर है। काफ़ी की इच्छा नहों ?”” 

“घत्पयवाद, आज रहने दीजिये ।”' 

“मकान लौट रही हैं ! चलिये हम भी चले [” दोनों बस के लिये बुनि- 
वर्सिीटी रोड की ओर चल दिये। बस में हलदासिया मार्केट के स्टाप तक 
पहुँचतै-पहुँचते सम्बल से रायल केफ़े में काफ़ी ले लेना स्वीकार कर लिया । 

कुमार और सस्वल के परिचय का सूत्रपात्र हुआ था जुलाई के मध्य मे 
ग्रीष्मावकाश के पश्चात्‌ यूनिवर्सिटी खुलने के समय । सितम्बर समाप्त होते-होते 
घनिष्ठता हो गयी। दोनों जान गये थे कि दूधरे कौ क्रिस दिन किस-किस 
पीरियड मे क्लास लेनी होती है। सप्ताह में एक-दो बार स्टाफ बलब या वर्षिटी 


छू ६22] है दू कगन 
_४ ६. ही अंग: 922 जे |. 8&/ शएलट ८ ०8 ० कल हज पु 
हि 


जल बचे । | १३४ 


रेस्तोर्रा में मुलाकात होती तो एक बार हजरतगंज के किसी रेस्तोर्रा मे भी 
चाधथ-काफ़ी के लिये साथ चले जाते | दोनों ते ही दूसरे में संगति की इच्छा भांप 
ली थी । उनकी मुलाकातों की ओर सिंह का भी ध्यान गया। उसते मित्रता 
के मिस्सकोच से कुमार की कोहनी दबा कर सतर्क कर दिया--पार्टनर, मादा 
धोंसला बताने के फिक्र में है ।”” कुमार मुस्करा दिया परन्तु अब उसे सम्बल के 
प्रति सिह के कटाक्ष भच्छे त लगते ग्रे । वह सिह को टाल कर हीं सम्बल से 
मिलता-जुलता था। 

रिवाज के सुत्ताबिक नारी की स्थिति प्रथम परिचय में ही “कुमारी” या 
“श्रोमती ” शब्दों से स्पष्ट हो जातो है परस्तु पुरंषो का परिचय देते समय ऐसी 
कोई प्रणाली नहीं। ऐसा प्रश्न सीधे पूछ लेता भी कुमारियों को अटपटर ही 
लगता है। परन्तु सम्बल के निये यह प्रश्त महत्वपूर्ण था। ऋमार एक संध्या 
सम्बल को रेस्तोरां में कुछ देर तक रोके रहा | विलम्ब कर देते के लिये क्षमा 
भी मांगता रहा--''“विज्लम्ध से आपको असुविधा तो होगी परन्धु कुछ मिनिट 
ठहंरिये ।' 

सम्बल को अवसर मिल गया, भुश्करायी-- विलम्ब के लिये मां को समक्षा 
देना कठिद नही, भिसेज का समभाधाव मुश्किल होता है ।”” संकोच छिपाने के 
लिये हंस दी । 

“प्रेसी जवाबदेही से मुक्त है । कुमार भी हंसा । 

अवसर मिल गया था तो सम्बल ने पूरी थाह ले लेनी चाही ॥ प्लेट से एक 
बेफर लेकर मुस्करायी-- ऐसे वेरग्य का कारण ?” 

“बेराग्य हरगिज्ञ नही !” कुप्तार ने उत्तर दिया । “विवाह बंधन को जीवर 
के लिये अनिवार्य नहीं समझता |” 

“अपके परिवार के लोग भी आप ही की भांवि उदार हैँ ?' सम्बल फि 
मुस्करायी । 

“नही, परिवार बहुत जोर ढाल रहा है” कुमार ने समाप्तप्रायथ सिगरे 
ऐश-ट्रे में दबा दिया, “परन्तु मैं जीवन भर के लिये ऐसी लड़की या स्त्री से बे 
जाना कैसे स्वीकार कर लू जो मुझे जानती-पहचानती नहीं। केवल जीवन $ 
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भरण-पौषण की आशा में मुझ्न से बंधते के लिये तैयार हो जाये । ऐसी व्यत्तित्वहोत 
संगति कैसे सहाय हो सकती है १” बहु सुस्कराया, “परन्तु ऐसा प्रश्न मापसे प्ली 
पूछा जा सकता है।”! 

सम्बल झेपने के बजाय मुस्कराथी--वही बात जो आपने कही; अपने 
व्यक्तित्व की रक्षा की इरछा । परेलू जीव मात्र बन जाते की कल्पना बहुत 
आकर्षक नहीं लगती 

सम्बल के साथ कुमार विधानसभा मार्ग के शुरू में रिक्शा के अड्डे तक 
गया । रिक्शा पर हुसैतगंज की ओर जाते समय सम्बल सन्तोष और आशा की 
उमंग अमुभव कर रही थी । 

दसहरे प्र दो सप्ताह के अवकाश में कुमार एक मित्र के निर्मत्रेण पर 
रानीखेत चला गया था सम्बल को मालूम था। सोमवार यूतिवर्सियी खुली | 
कुमार को याद था, सोमवार सम्बल पहले ओर तीसरे पीरियड में कतास लेती 
थी । सम्बल को भी मालूम था, कुमार का केवल तीसरा पीरियड था । संयोग 
से तीसरे पी रियंड के बाद एक-दूसरे को बस स्टैन्ड की ओर जाते दिखायी दे 
गये । दोपहर के समय बसों में भीड़ नहीं होती । एक साथ बैठे । हज॒रतगज 
पहुँचते-पहुँचते कुमार ते पुछ लिया--' आपके सीधे घर ते पहुँचने से मदर को 
चिन्ता होगी ? ” 

“भदर को चिन्ता संध्या साढ़े सात-अआठ के बाद आरम्भ होती है !” सम्बल 
ने आश्वासन दिया | 

“लंच पृदालिटी' में लिया जाये ।” कुमार ने प्रस्ताव किया । 

“ताइस आफ़ यू ।” सम्बल ते उत्साह से स्वीकृति दी । 

बवालिटी' में उप्त समय भी काफ़ी ग्राहक थे। भपैक्षाकृत प्राइवेसी की 
आशा से वे 'कपूर' में भये । बैरे को आडंर दे दिया जाने पर सम्बल ने बात 
आरश्म की-- सुना है, रानीखेत बहुत सुन्दर स्थाच है । 

“है तो ॥/ 

“खूब मंत लगा ?” 

“जरा नहीं। मन तो आपको याद करता रहा ।” कुमार ने सम्बल से आंखें 
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पला कर कहु दिया । सम्बल के चेहरे पर गुलाबी झलक और आंखों में चमक 
तर सभी ० हिओ स्वीट ६! 

लंच शनेः-शनेः चलता रहा | परस्पर सन्तोष देने वाली संगति में प्रसंयों 
है क्या कमी | लंच के अच्त मे आइसक्रोम, फिर कॉफ़ी ] अभी ढाई ही बचे थे ! 

“अभी तो आपके पात बहुत समय है १” कुमार ते विश्वास्त के स्वर में 
पूछा । 

/एहां मुझे लौटने की उतावली नही है ।* 

“मेफेयर' में साढ़े तीन बजे का शो देख लें |! 

“फ़ाइन' !” सम्बस ने सोत्साहू स्वीकार कर लिया । 

कुमार और सम्बल फिल्म देख कर सिनेमा हाल से निकले तो अभी छ: नही 
बजे थे । कुमार ते काफी का सुझ्लाव दिया । वे दोनों रामल केफ़े में चले गये । 
साढ़े सात तक बैठे | काफ़ी के बाद सम्बल को कुमार विधानसभा मार्ग तक 
छोड़ने गया तो साथ चलता ही गया---/बदि घरक ते भयी हो तो टहलते-टहुलते 
हुसतदर्गंज तक चले 

“आई वुड लव टू (यही चाहती है) ४ 

कुमार और सम्बल हुसैनगज के निचले चौराहे तक पहुँच कर ठिठक गये, 
पत्र भर खड़े रहे । कुमार ने बाई-बाईं के लिये हाथ बदा दिया १३ ऐसा यह पहला 
अवसर था। सम्बल ने सामीष्य के इस संकेत का स्वागत श्रपना तरम हाथ 
मजबूती से मिला कर किया । उस रात वह बिजली बुझाकर बिस्तर में लेटी 
तो संत उमग रहा था । मांखे मंदे कल्पना मे डुब गयी । इतती बड़ी कौर गम्भोर 
बात की कल्पना वह भषग्नेजीं शब्दों में कर रही थी "** सध्वीट ।7" प्रगति 
ठीक है "“*" #नुकूल अवसर आ रहा है। 

कुमार और सम्बल स्टाफ वलब के बाहुर सप्ताह में एक-दो के बजाय तौन- 
घार बार मिलते लगे। दो बार और कपूर! में लंच लिया, फिल्म भी देखी । 
कुमार ऐसे अवसर पर सम्बस को हुसैनगंज के वीराहे पर हाथ मित्रा कर विवाए 
देते के लिये चला जाता। नवस्‍्तर के तीचरे सप्ताह में लच के बाद कुमार र 
पूृछा-- फ़िल्म देखते की इच्छा है २” 

दे 
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लिये भवसर नहीं होता ।” 


“डीक कहती हैं।” कुमार ते स्वीकार किया । “आपत्ति ने हो तो भेरे यहाँ . 


चलिये, चाय के समय तक बैठगे ।” 


अर 
न 


समभ्बल आंखे मिलाकर भुस्करायो--- दिख सकते हैं परन्तु वहाँ बातचीत के * 
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सम्वल जान छुकी थी, कुमार अपने एक सहग्रामों मित्र के साथ लारेंए 


टेरैस के पैंट में रहुता था | मित्र आई० जी० एस० में इंजीनियर है। मित्र की 


पत्नी भी साथ नहीं । मकान, रसोई, नौकर सब स्ाझ्षे में है। सम्बन को याद . ॥॒ 
आये दिना ते रहा, मकान में दोतों अकेले होगे। परल्तु कुमार को समझ-बून्न 
लिया था । आत्मविश्वास भी था और बातचीत के जिये अवसर की इच्छा | 


भुस्करायी-- बापत्ति क्या हो एकती है ( 
नौकर बाल्कनी मे चटाई पर लेटा बीडी प्री रहा था। मालिक को एक 
महिला के साथ आया देखकर संघ्नम में उठकर चटाई लपेटने लगा। कुमार ते 
उसे बता दिया-- हम खाना खा कर क्षाये है । पांच बजे चाय लेगे ! अभिग्राय' 
था, उस्ते ढाई घन्‍न्टे के लिये छुटो थी। बाल्कती' में खुलते कमरे में दरी बिछी 
थी, एक अच्छा बड़ा सोफ़ासिट भौर दो बेत की कुसियां। दीवाल में दो 
आल्मारियों में और एक शेल्फ पर पुस्तक । सम्भेल ते अनुमान कर लिया, साँझी 
बैठक होगी । 
कुमार हल्के ऊनी सूट में था। सम्बल भी हल्की ऊनी कोटी पहने थी। 
ध्वप में चल कर आते से चितग अनुभव होते लगी थी। कुमार ते असुविधा के 
भाव से कंधे पिकोड़ कर कहा --अशिष्टता ने मारने तो कोट उत्तार दं १” 
“अपने घर में हैं, रिलेक्स कोजिये | तकल्लुफ की क्या जरूरत [” सम्बल 
से अनुमति दी । 
कुमार भीतर के कोरीडोर से एक कपरे भें चला गया। सम्बल ने भी 
एकान्त देख, साड़ी का पहला कंधे से नीचे डाल कोटी उतार ली और खड़ी होकर 
पतला हाथ में लिये कमर पर साड़ी के बल ठीक करने लगी । कुमार के बैठक में 
लोटते ही उसने पलला कंधे पर ले लिया परन्तु वक्ष पर गहुरी काट की बंडी के 
कसाव और ऊधड़ी क्षीण कमर की झलक देकर | कुमार के सहसा आ जाने से 
कि. 
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झेंप में पलक झुक कर हल्की मुस्कान भी आ गयी । 

कुमार को सम्वल की अन्य सुविधा का भी हयात आया--+ हाच-बाव धोने 
की इच्छा हो तो उधर जगह है ।” उसने कोरीडोर की ओर संकेत कर दिया । 

“बेकस ।”” सम्बल अपना पर्स लेकर उध्चर चली गयी । लौटी तो चेहूरे पर 
अधिक ताज्ेंगी थी । 

कुमार ने सोफ़ा की और दोनों बांहों के फैलाब से संकेत क्रिया-- कम्पलीट 
रितैक्सेशन के लिये सोफ़ा का प्रयोग भी क्र सकती हो 

“प्त्धवाद । सम्बल ने पलके झपक, होठ दवा मु्कात से कुमार के छुझ्ाव 
को व्यजना दे दी, “फिलहाल इस कुर्सी पर दी पर्याप्त सुविधा रहेगी ।” वह 
कुमार के सासने बैठ गयी । 

कुमार ने सिगरेट का पैकेट बोच की तिवाई पर से उठाकर एक सिभरेंद 
सुलगा लिया-- अब कहिये ! 

“जो कहिये। इजाजत हो तो आपका एक सिगरेद ले लू, फार कम्प शीट 
रिलैबपिशन । 

अअबश्य ।” कुमार ने तत्परदा हे पैकेट में से एक सिगरेठ उठाकर उसकी 
ओर बढ़ा दिया, “पहले कभी सिगरेट की इच्छा नहीं प्रकट की ।” उसने कुर्दी 
से उठ, माचित्त जलाकर सम्बल की सिगरेट सुलगा दी । 

“अवसर ही कब मिलता है ” सम्बश ने हल्का कश लिया, “हमारे समाज 
में मर-तारी के लिये शील की पृथक माॉन्यतायें हैं। घर मे मां के सामने पी नहीं 
सकती । कालेज मे भी उचित नदी । स्टाफ क्लब में भी लोग देख कर चौकिगे 7" 
ओर बताया, ' दो सहेलियां पीने बाली हैं। उन्हीं में से एक ते सिखाया था। 

कुमार के बोतृहल के समाधान के लिये उम्जल सिगरेट पोना सिखाने वाली 
सहेली का परिचय देने लगी -सहुपाठित थी, पहाड़ी ब्राह्मण परिवार की बेटी 
परन्तु एक क्रिश्वियत मिलिंदरी अफ़प्तर से लव मैरेज की है। उनके कॉडटिग 
पोरिथड के रोचक प्रसंग । विवाह से पूर्व ही लवर के साथ मसूरी में रोमांस का 
बर्भव । बातचीत का आरस्म प्रेम-अणय के प्रसंग से हुआ, जो अमित होता है । 
तर-नारी में स्वाभाविक आकर्षण तथा प्रेम के सम्बन्ध मे सामाजिक तथा वैयक्तिक 
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नैतिकता के दृष्टिकोण से बौद्धिक स्तर पर निध्ड़क और रोमांचक बातचीत) 
मानव जीवन मे प्रेम-प्रणण और यौवन अकृत्ति की स्वाभाविकता तथा बवसा 
की चर्चा “'इब्छाओं और विचारों की अभिव्यक्ति और निष्पत्ति का साधन शरीर 
ही है। शरीर था इच्चियमाध्यम के बिता मेन-मस्तिष्क के झुकाव को उय 
सम्भावना | इच्छाओं, भावनाओं के अपुर्ण असफल ओर फ्ुठित रहते पर फेवर 
बंत्रगा' का कारण होना 

कुमार ने प्रेम की सरल परिभाषा की--तर-नारी में प्रेम भर आकर्ष 
का अर्थ मम और तन के परहुपर ऐक्य और मेल की चाह और प्रवृत्ति है। पूर्ण 
शारीरिक ऐक्य ही प्रेम-आकर्षण की निष्पत्ति है। अन्तर रहते से प्रेम भावना 
की पूर्ति अथवा निष्पत्ति सम्भव नहीं । अन्तर जोर ऐक्य या प्रेम एक दुपरे का 
इन्कार हैं । 

सम्दल ऐसी मामिक और रोर्माचक चर्चा से स्फुरण और तनाव अनुभव कर 
कुमार की अनुभूति का भी अनुमाग कर रही थी। प्रत्यक्ष भी देख रही थी-- 
कुमार ने ऐश-ट्रे पर सुलगता सिगरेट धूल कर दूसरा सुलगा लिया था। वह 
लगातार सिगरेट फूंकता जा रहा था; भानों संभले रहूने में सिगरेट सहायक हो | 
उसने कुमार को इतने सिगरेट पीते पहुले नहीं देखा था। सम्बल अपनी आंखों 
की गुलाबी झलक न देख सकती थी परन्तु बैठक भे प्रकाश घट जाने पर श्री 
कुमार की पलके उसे भारी लग रही थी। कुमार का बार्या हाथ बार-बार पेंट 
की जेब में चला जाता । बार-बार दाहिने घुटने पर बाया था बाये पर दाहिना 
घुटता चढ़ा लेना, स्वर में खरखरापम । सम्बल अपने रक्त के उद्देग से सिंहुर कर 
घुटने भिडाये थी । कुमार पर अपने प्रभाव का गर्व कौर आनन्द उसके रक्त के 
वेग को ओर बढा रहा था। कुमार कोई बात कह कर दूसरा तक देते से पहले 
खिड़की या फर्श की ओर दृष्टि कर कुछ पल्ष सोचने लगता तो सम्बल पुलक से 
आशा करने लगती, अब शायद'*'*** | 

नौकर आ गया । सूर्यास्त हो चुका था । उसने स्विच दवा कर प्रकाश कर 
दिया बौर रसोई की ओर चला गया । बैठक उज्ज्वल प्रकाश से भर गयी । 
तम्बल ने देखा---कुमार की आंखें गहरी गुलाबी हो गयी थीं और चेहरे पर 


|; 
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बद्स्‍ुलता । उसके मन-तन में स्फुरण काँध गया | उद्देक को वश करने के लिये 
पल्षके कलाई पर घड़ी की ओर झुका लीं। कुमार का धर्राया हुआ स्वर सुनायी 
दिम[-- डियर, तुम्हारा बहुत समय लिया । चाय ले हें । टहुलते-टहलते पहुँचा 
दूंगा ।! 

कुमार के सम्बोधन से सम्बंस का अंतरतम आदन्द के अतिरेक से झंकृत हो 
गया । सिहरन से घुटने भिढ़ गये । आंवेग में कुर्सी से उठ गयी । कुमार की औौर 
न बढ़ जाने के लिये शेल्फ की ओर घूम गयी । कुमार से आंखें घुराये बोली-- 
“मुझे तो अच्छा लगा ।” शेल्फ में दो-वार पुस्तके उलदी-पसलटीं मोर बाथ रूप 
की और चली गयी । चेहरे पर पसीना अनुभव हो रहा था । मुह धो डाला १ 
कारों में भूंज रहा था । डियर“'डियर “फिर ! 

मसगस को बिजली से चाय तैयार करने भे देर न लगी। सस्वल लोटी तो 
कुमार खड़ा हो गया---/कमरे से सिगरेट लें आाऊं +? वह भृंहु घो कर सिगरेट 
का तथा पैकेट उठा लाया | सम्बल ने चाय छाली । थाय के बाद कुमार ते 
पैकेट खोल कर पहला ताजा सिगरेट पघम्बंत को पेश किया--- डिपर, अन्तिम 
सिभरेट में साथ दो ॥?” 

सम्बंध ठंडे पाती से मृंह घो भौर चाय पीकर सम अवस्था में हो गयी थी । 
सम्बोधन से फिर उद्देलित, बोल ने संकी, केवल दृष्टि से जाभार प्रकट कर 
दिया । मस्तिष्क में एक सुखद ग्रमगमाहुट भर गयी । शरीर हल्का हो गया, 
मानों कुर्सी से तिल भर उठ गया हो; जैसे पहाड़ी ब्राह्मण सहेली के घर दो-तीन 
बार हिस्‍स्की चख लेने पर लगा था ॥'" उससे कहीं अधिक प्यारा, उत्फुल्ल 
उन्माद । एक कश लेकर स्वर सेंघत किया--- स्वयं ही मांगने को थी ""मन 
की बात जात लेते हो । प्यार से मुस्करायी । 

सम्बल के साथ कुमार जीना उतरा तो सड़की पर बिजली का प्रकाश था) 
हुज़॒रतगंज के चौराहे से वे विधानसभा मार्ग के सीछे रास्ते परत जा कर 
महात्मा गांधी मार्ग के अपेक्षाकृत सूने और चक्‍्करदार रास्ते चले | बड़े ढाकघर 
और सेक्नेंटिरियेट के पीछे घने वृक्षों के नीचे से इतते सरमीप-समीष कि दोतों के 
बाहु स्पर्श कर रहे थे और हाथों की उगलियां प्रध्पर उज्न्ष जाती थीं। सभ्बर 
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का सिर कुमार के कच्चे से छू रहा था । हुसैतगंज के चौराहे एर विदाई के जि 
हाथ मिले तो छुटना हीं हे चाहते थे । 
उस रात भी सम्बल नींद से पहले दोपहर और संध्य! की सुखद स्पृतिय्ों 
की कल्पना में दोहराती रही--डिय र'**'डियर प्रस्ताव ही समझो [""* 
आदमी कड़ियल है ।"“सहज पके सी मीठा होय । उस संध्या से कुमार और 
सम्बल के हुसेतगंज जाने का मार्ग वही हो गया । एक दूसरे का हाथ थामे चलते [ 

दिसम्बर के दूसरे सप्ताह के अन्त भे त्तीत दिन कुमार और सम्बल को भेंट. 
न हो सकी । कुमार आवश्यक काम से शुक्र को संध्या फैजाबाद चला गया था। 
सोमवार प्रातः लौटा । त्तीसरे पीरियड के बाद कुमार क्लास से निकला ता सिह 
ने उसे कीहनी से पकड़ लिया । ऐसा चिप्टार कि अपने सकास पर ही ले गया। 
सभ्वल देख कर कतरा गयी । बुधवार तीसरे पीरियड के ब!द बस स्टेड पर 
मिलते का संयोग बत गया । बस में कुमार ने कपूर” मे लंच का और फिर छुछ 
समय घर बैठने का प्रस्ताव किया | सम्बल ने लंच लेना तो स्वीकार कर लिया 
परन्तु विवशता प्रकट की--कन्या कालिज में उसका तीन भास का वेत्तन अठ्का 
हुआ था । पिसिपल ते दोपहर बाद बुल्याया' था । यदि चूक जाती तो फिर महीनों 
के लिये टल जाता । प्ात सो शपने फसे हुए हैं। संम्बल भावुकता में भी ऐसे 
काम की उपेक्षा नहीं कर सकती थो । 

लंच के समय सम्बल ते जातुरता से आशंका प्रकट की--- कर्वोकेशंत के 
बाद अवकाश में कहीं बाहुर तो मही जा रहे ?” 

“हुरगिज्ञ नहीं ॥ अवकाश में संगति के अवसर का पूरा लाभ उठायें।” 
कुमार ने विश्वास दिलाया, “कन्वोकेशन शनि को है । रविवार तुम्हें मसदफ़ियत 
तो नहीं १?” 

सम्बल को मसरुफ़ियत नहीं थी । 

“तो उस बित लंच अपने मकान पर ही से ।” कुमार ने कहा और स्थिति 
स्पष्ट कर दी, “लेकिन सकातन पर लंच पिकनिक टाइप का हो सकेगा। सेरा 
पार्टनर कल सर्वे कैम्प पर जा रहा है | वहां होटल, डाक बंगला! कुछ नहीं । बह 
नोकर को साथ ले जाता चाहता है । मैंने अनुमति दे दी है ।” 


कली २ कक अथ * 


केकड 


“कोई घिल्ता नहीं |” सस्बन झलक झपक कर मुस्करायी । 
“सेंडविच, साँसेज, पैटी, पेस्ट्री का प्रबन्ध कर लूंगा । कॉफी छुद बना लेगे ।' 
“सब अरेज कर लूंगी |” पम्बन ने विश्वात दिलाया, “अम्मा से समोसे- 
टेकियां बचवा लाऊंगी । बहुत अच्छे बदाती हैं। बारह तक आा जाऊंगी ।” 
अच्छा” कुमार ठिठका, “सब अरेंज कर लोगी !” मुस्कान से सम्दल 
की आंखों मे देखा । 
सम्बल से मुस्कान और प्न्वकों के संकेत से स्वोकृति दी । 
दिप्तस्वर मास । शुक्न की रात कुछ वर्षा हो गयी थी । बदली और ठण्डों 
हुवा रविवार दोपहर तक भी बनी थी । कुमार ने गंज के रेस्तौरा से संडनिच, 
पैटी, सासेज बगैरा ले लिये। बादामी कागज के थेलोों मे सामान लिये सम्बल 
की अग॒वानी के लिये बड़े डाऊबर की जोर चल दिया! | सम्बल रिक्शा पर आती 
दिखाई दी । मोटा कोट पहने थी । उसके हाथो में भी एक पैकेट था ! 
कुमार के समीप पहुँच सम्बल ने रिक्शा छोड़ दिया | कुमार के साथ ल(रेस 
हेरैस को और चलती बहू मुस्करायी-- मौसम खूब सुहावना है ।” 
“संगति हो तो सब सुहावना है ।” कुमार बोला । 
सम्बल ने पुलक से अनुमीदत किया | 
कुमार ते जीत! चढते के लिये सम्बत्त को कोहुती पर सहारा दिया | घर 
में तोकर न रहने के कारण वहू दरवाज़े में ताला लगा कर यया था । कुमार 
ते क्रिवाड़ खोल सम्बत को मार्ग दिया । बैठक में कदग रखते ही सम्बल के मुख 
से मिकला-- आह, यहाँ तो अच्छा गर्म है ।” कुमार कमरे को सुखद बना लेने 
के लिये बिजली का हीटर जलता छोड़ गया था । 
कुमार ते सम्बल के हाथ का पैकेट ले लिया था। अपने हाथ के पैकेट भी 
लिपाई पर रख कर सम्बल को भारी कोट उतारने में सहायता देने के लिये 
सुह्टा। स्म्बल ने कोट उत्तर कर बेत की कुर्सी पर रख दिया था और साड़ी 
का पतला फिर से संभाल रही थीं। उसकी नजर तिपाईं पर पैकेटों में खड़ी, 
चमक्रील! लेबल लगी बोतल पर पड़ी--भो, हिस्की !” उसको पतली भौवें 
उठ गयों १ 
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“खाल था,” कुमार हंसा, (एसी सर्दी में शायद अच्छी लगे। हमारा 
परिवार देवी का उपासक है । शुभ अवसर ओर पुण्य तिथि पर देवी के प्रा 
का आचमन लिया जाता है| तुम्हें एतराज़ है ?” 

“कोई एत्तराज-इमन्कार नही, विश्वास और भरोसा है । सम्वल हृदय पर 
हाथ रख मुस्करायी । 

क्रुमार ते पूर्ण विश्वास और भरोसे की स्वीकृति के सकेत में गहरे निश्वास 
से दोतों बांहें फैला दी । 

सम्बल मे कुमार की उस मुद्रा को आन्िगन का चिमस्त्रण समझा । उमग 
कर कुमार को ओर लपक गयी । एडियां उठा कर दोनों बांहे कुमार के ये मे 
डाल दीं, घोली का कसाव उसके संतने पर दबा दिया । कुमार ने विभोर होकर 
उस समभपंण को गढ़ आलिगन में ले लिया । महीनों से सचंसभाता उप्तका रक्त 
सहसा खौल उठा, शिराये उग्र हो गयी । सम्बल ने कुमार के शरीर से दबे अपने 
धारीर पर उसकी उत्तेजना अनुभव की | रक्त के उबाल से अधीर होकर कुमार 
के गले में पड़ी बांहो को कग्म लिया और अधिक चिपक गयी । कुमार ने उसके 
छरहरे शरीर को दोनों बांहों मे उठा उसके होंठो पर अपने होंठ दवा दिये। 
पम्बल की आंखें मुंद गयी, होठों ने सहयोग दिया । 

कुमार ने सम्बल को चूम सोफा! पर लिठा दिया । लपक कर बैठक का सपाट 
छखुला दरवाजा भृंद चिटखनी जगा दी । उसे बांहों में लिये अपने कमरे में दला 
गया । ध्षम्बल सिहर-सिहुर कर उसके कंधों और गर्दन ने लिपटती जा रही थी, 
उसके होंठों को छोड़ना ही न चाइती थी । कुमार उद्वेग में सम्बल की बडी 
और दूसरे वस्तों की इकावट को दूर करने लगा । सम्बल ते उसके हाथो को 
रोका-- नो डियर, तो"? 

“अब एदराज-इन्कार क्यों !? कुमार ने बरखराते, धीमे स्वर में बाद 
दिलाया । 


सम्बल ने कुमार के हाथ पकड़े अखिं उसकी भांखों में गड़ा दीं--*डिपर, 
परिणाम का भय नहीं ?” 


“भय |7 कुमार विस्मित था, “इस वैज्ञासिक युग मे परिणाम का प्य ?” 
फ 
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वुम्हं आना था, बात स्पष्ट थी ।”' 

सम्वल उसके हाथ अपने हाथों में लिये अधमृदे नेज्ों से मुस्कराबी-- पर 
डियर, ब्याह से पहले ठोक नहीं । और कुमार के होंठे चूम लिये । 

कुमार के हाथ ओर स्वर शिविल हो गये-- 'बिवह को बात तो मैंने कभी 
नहीं सोची | 

सस्बल तड़प कर फ़श पर बड़ी हो गयी । जैसे कुमार के मादक स्पर्श में 
बिजली की करेन्ट जा गयो हो-- ध्रूत॑ ।” चेहरा क्रोध और घुणा से बिकृत । 
दब स्वर में फटकार।-- लड़को का भोग ही तुम्हारा प्यार है'''घिककार है ऐसे 
कपठ को [* 

कृभार की उत्तेजता भी खिनता से क्रोध में बदल गयी-- भोग के लिये 
झपटी तो तुम्ही थी ।” हवर कुछ कचा हो गया, ' प्यार के कपठ से किसी को 
जीवन भर भरण-पोषण और भोग के लिये बाँध नेने का जाल धू्त॑ता नहीं है ? 

सम्बल साड़ी कन्ये पर संभ्रालती और केशों को अम्रेटती कमरे से निकल 
गयी ६ विफल उहेग की घदकत से गहरा निश्वास लिया”““““बस बच गयी | 

कुमार बैठक में आया तो सम्बल अपना कोट पहुन, बुआ जेकर बाल्कती 
में निकल चुकी थी ! कुमार रेध्तोरां से लाये लिफ़ाफ़ों से भरी तिपाई के तमीप 
सोफ़ा कुर्सी पर बैठ गया । मस्तिष्क प्रदंचना और अपमात की स्लानि से कौर 
शरीर खडढित उत्तेजना के शैयिल्य से जर्जर । सिर बहुत भारी होकर चकराने 
लगा । कुछ क्षण माथे को दोनों हाथी में पकड़े रहा । तन ओर मन दोतों ही 
अथवश हो रहे थे। कुमर ने सिर से बोझ झटक देने के लिये गर्दन हिलायी। 
नज़र तिपाई पर रखी छ्विस्की की बोतल पर पड़ी । धदम्य प्यार ओर छट्ढाम 
उत्तेजना के तशे में बोतल उपैक्षित, अंछुती रह गयी थी । खाने आश्या-- 
विकलता मे छिस्की सहायक हो सकेगी ।! 

कुमार को उठ कर गिलास और जल ले लेने का धैर्य न था। हाथ बढ़ा 
कर बोतल उठा ली | उंगलियों की जबरदस्त पकड़ से पेचदार डोट को मरोड़ 
कर सील तोड़ दी और बोतल से दो घुंट निगल लिये । बोतल तिपाईं पर रख 
दी । गले मे तीक्ष्ण द्रव की चरचराहुट मे ज़रा बांसी था गयी। छ्ित्को के 


फ्च 
ते” 
बंप 
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प्रभाव से सम्भल सकते को आशा मे माथे को दोनों हाथों से दवा लिया । 

दो मिनिट में हिस्की का कुछ प्रभाव मस्तिष्क में अनुभव हुआ परसु ' 
शान्ति वही, विकलता ही बढ़ी । चह कुर्सी से उठ खडा हुआ! । दोनों हाथ पेंट 
की जेबों में धंसाये बैठक में चहलकदसी से स्थिरता अनुभव करने का यत्त करने 
लगा । कल्पना में सम्बत्त के पतले गुज्ञाबी होठों के बीच उजले बेदाना जैसे दांतों 
की पक्ति, मुस्कान, अधमृदी शुनावी भाँखें, उसके प्यार से आतुर शब्द, अधीर 
आलिगन !““इन सब का प्रयोजन पारस्परिक संतोष नहीं, प्रेम की प्रवंचनों से , 
जीवत भर के लिये बांध लेने की इच्छा । उसकी खिलता और विकलत्ता सीब्रतर 
और अम्तह्म होती जा रही थी ! अप्रिय स्मृति ओर कल्पना को दूर फेक देने के 
लिये सिर को झटका । हिस्की की भोर देखा--शामद कुछ ओर हिस्को उस 
की चेतना को धुृंघला करके विकलता और खिम्नता से मुक्ति दिला पके । 

कुमार कुर्सी पर बैठ गया । बोतल उठाकर दो घूंद और गठके लिग्रे । भाथा 
दोनों हाथों में थाम लिया | मस्तिष्क में अधिक भन्नाहुद मौर चवकर, और भी 
अधिक विकलता | उबकाई सी अनुभव हुई । उसने धुणा से बोतल की और 
देखा/|-व्यर्थ-”' वाहियात*“ मन और भी खरपब कर दिया । 

महीतो से प्रेम के लिये प्रेम, पारस्परिक आकर्षम और कामना का नशा 
बढ़ता-चंढदा भा रह्मा था! । वहू नशा शिखर पर पहुँच कर चरंस निष्पत्ति के 
समय छल के लिये श्िन्नता में बदल गया । कदमों के नीचे प्रेम-आकर्षण की 
चबहान प्रवंचना का धुआ मात्र बन गयी । बहु असह्य खिन्नता की खाई में गिर 
कर जजेर हो गया था । उस उद्यम, भर्तीम' नशे के उतार को हिस्की केसे उठा 
सकती थी। 

कुमार चाहता था, छठप्त विकलतता से मुक्ति, किश्ी भी प्रकार विकट आत्म- 
लानि को खिन्नता से मुक्ति ।"”''“'सुध-बुध क्लोकर भी, चेतला शुत्य होकर भी 
विकलता से मुक्ति । 

कुमार ते तिपाई की ओर हाथ बढ़ा कर फिर बोतल उठाथी ! खुले दरवाजे 
से आकाश की ओर दृष्टि लगाये बोतल का पेंच खोलते-खोलते मस्तिष्क में कौंध 
गया--जाल में फसते-फंसते बच्चा | भस्तिवक को धोटती शिन्नता और विकत्तता 
हि. 


जरं ध्जं | त्ञ्ा 
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का धुंध छटने लगा । 


कुमार बोतल लेकर उठ खडा हुआ । रसोई की शोर चला गया । बोतल 
कूड़ा डालते के कनस्तर में छोड दी। गुमलखाने मे ठडे जल से मुंह घोते-धोत 
मुस्करा रहा था"'”“द्ूब बचा । दो मिनट के लिये उन्मेश में जीवन घर के 
दलदल से फंस जाता""“'“ 


पागल है ! 


शिवनाथ मे सुबहु जल्दी ही सवार कर लिया । एक गिलास चाय पीकर 
कुर्ता-पाजामा पहुना । बाहुर विकलने को ही था कि पड़ोसी जगदेव आ। गया | 
बह शिदग्िड़ाकर बोला -- भैय्या बड़ी आफत सें पड़ गये, बयां करे । आधी रात 
से बाबा की तबियत बहुत खराब है । दरद से सांध रुक रही है । सुत्रह से टेब्सी 
खोज रहे हैं, सड़क पर कहीं टवरी है नही। डाक्टर पांच के सामने बहुत हाथ 
जोडे, डबल फीस देने को कहा । वह है कि बिना टंक्‍्सी आने को तैयार नही ! 
बाबा को हृस्पतताल ही ले जाते पर केसे ”*' "० ( 

शिवनाथ जल्दी तैयार हुआ था “बंगाल-बन्द' अदर्शन में जाने के लिये परन्तु 
गड्दोौप्ती के संकट की जवहेलगा ने कर सका । बहु जगदेव के पिता की अवस्था 
से परिचित था--लग्भग सत्तर साल पुराना शरीर। यों ही जर्जर तिस पर ढेढ़ 
बरस से सांस ओर छाती में दरद का कष्ट । दो मास पूर्व भी रात थे बूढ़े को 
दरद का ऐसा दौरा! उठा थ!। उप्र दिन शिवनाथ पड़ोसी के दिता के अन्तिम 
सत्कार मे सहायता के विचार में मिल से एक दित की छुट्टी लेने की विश्ता करने 
लगा था| परम्तु भला हो डॉक्टर पाल का । डाक्टर ने मुह अंधेरे ही आकर एक 
जबर इजेक्शन दिया | आशा डाक्टर को भी अधिक नहीं थीं परन्तु वूढ्ा संभल 
गया। जगदेव और शिवनाथ के केवल बनर्जी रोड को गली के ही नहीं, पीछे ' 
जिले-गाँव के भी पड़ोसी हैं। जग्रदेव हावड़ा की जुट मिल में काम करता है। 
साक्षर और समझदार है, यूनियन का मेम्बर भ्री है। तेरह बरस में उन्नति करके 
फिटर बन गया है | भत्ता-वंा मिलाकर अद्ाई-पौने तीन सौ पा जाता है। , 

जगदेव का पिता चेतराम उसी मिल में दरबान जमादार था | छः वर्ष पूर्व 
बहुत वेकनामी से रिटायर हुआ था । तब से बेटे के साथ हावड़ा में ही था ! जब ' 
तक चेतराम चल-फिर सकता था, शिवनाथ की शय से जगदेव के पिता को 
ऋष्ट होने पर दो बार हस्पतात्त से भया था परन्तु सरकारी दृत्पतात्त के टाक्टरों 
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पागल हैं! | 


के व्यवहार ते किसे सब्तोष होता हैं। लोगों की राय से एक बार बुढ़ी को 
साधुओं के हस्पवाल में बेबूर भी में गया । वह हस्पताल छः-सात भौल पडता 
था | मुफस्सिश्न की बस से आते-जाने में पूरा दित टूट जाता। 

लब बूढा चल-फिर सकने से लावार था और कष्ट पहले से अधिक । जरूरत 


होने पर जगदेव बूढ़े को कभ्नी बस से, कभी टेव्सी से डाक्टर पाल के यहाँ से 


जाता यथा डावटर पाल को टेक्‍सी में घर ले आता। डांगटर पूल की फोस 
अधिक नहीं है, केवल पाँच दपया परन्तु जगदेव को सब मिला कर त्तो-दस पड़ 
जाते | दवाई के दाम अलग । हुर भाह साठ-सत्तर छब हो जाते । डाक्टर को 
लान! पड़ जाये तो नब्बे-सो । कई साथियों ने राय दी कि बुढ़ो को सरकारी 
हुस्पताल में भरती करवा दो । यह बुढो को स्वीकार न था । जगदेव पिता को 
दुखी तहीं करना चाहता था, सब सह रहा था। जग्रदेव को शिवनाय का पिता 
के प्रति यह व्यवहार अच्छा लगता था | 

शिवनाथ पड़ोरी की खोली में गया! बूढ़ा सास के कष्ट और छाती में 
दरद से अर्घ भुष्छित-पा पड़ा था। सांस कष्ट से तेज चल रही थी । बव्यक्त 
पीड़ा से चेहरा विक्ृत और भूंदी पलकों से आधुओं की धारा । बूढ़े का अवध्या 
देख शिवनाथ का भी हृदय द्ववित हो गया | समस्या वास्तव मे कठिन थी । 
टैक्सी पिल महीं सकती थी। शिवनाथ और उस बैठे सचेत कार्यकर्ताओं वे 
स्वयं कई दिन प्रयत्त किया था कि बंगाल-बन्द' प्रदर्श के समय नगर को 
सड़कों पर कोई दाम, बस, टैक्सी या दूरी सवारी ने चल सके । पूर्ण हड़ताल ' 
सब कास बन्द होकर जनता के मन का असच्तोए प्रकट हो ) जनता की संगठित 
इच्छा और मांग की अवहेलनदा सम्भव मे रहे । 

शिवताथ जानता! था, टेदसी सही मिलेगी; मिलती भी नहीं चाहिये । 
डॉक्टर पाल आयेगा नहीं परन्तु बूढ़े को यों छठवदटाते जेक्षित भी नही छोड़ा 
जा सकता था। कौत जाते किस क्षण क्या हो जाये ! फिर ऐसी अवस्था में, 
जूब सब दुकाने बन्द” व] 

शिवनाथ ने सोच-विचार कर जगदेव को साच्त्वता दी--/डॉक्टर अपनी 
गाड़ी से तो आ सकता है । गाड़ी पर डाबटर का लाल चिह्त देखकर कोई नहीं 


पद 
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रोकेगा । पड़ोस में मुकुल बाबु के यहां से हावटर पांचू को फोन करता हैँ। अपनी 
गाड़ी पर आा जायेगा। भरे बीस नहीं, दालीस-पचास जो मांगेगा, देगे । धवराधों' 
घबराओ मत !”' जगदेव ने कातरता से स्वीकार कर लिया । 


ट हे 2५ 


शिवनाथ को लौटने में पौन घन्ठे के लगभग लग गया । लौटा तो आश्वस्त 
नहीं, अधिक परेशान था। बूढ़े की अवस्था वैसी ही थी। शिवनाथ के पीछ़े- 
पीछे पडोसी की गली से जगदम्बा बाबू भी बुढ़े का हाल पूछने आ पहुँचे थे । 
जगदेव से उन्हें टीन की कुर्सी देकर बैठापा' । 

शिवनाथ ने जगदम्बा बाबू को संकेत से नमस्कार कर जगदेव से कहा--- 
“इाबटर पांचू बीस-चालीस क्या, सो लेकर भी आमने को तैयार नही । कहता है, हम 
हुडताल में गाड़ी चलाकर धपनी बीस हजार की गाड़ी नहीं फुंकवायगे । उत्पाती 
लोग डाक्टर के निशान की परदाह नहीं करते । अभी सुबह-सुबह हमारे सामने 
सडक पर एक याड़ी जला दिया | तुम एम्बुलेन्स बुलाकर मरीज को हृस्पतान्न 
ले आओ । हम नही आयगा । शिवनाथ से बताया--एम्बुलेन्स को फोन किया । 
तीन मिनट घण्टी' बजदी रही । कोई बोला चटष्ठी । फिर द्राई किया तो जरा 
धण्टी बजी और फिर फोतल में करेण्ट गायब ॥ फिर डाक्टर को भी ट्राई किया 
तो उच्चर भी करण्ट नहीं । शिवनाथ ने दीर्घ निश्वास लिया, “सब्र बन्द 

जगदस्वा बाबू बूढ़े का हाल पूछते के बजाय हंडताल के प्रति ल्लोभ प्रकट 
करने लगे । जगदमता स्वयं को मध्यवित्त, ऊचे स्तर का समक्षते हैं। उन्होंने 
प्रोढ़ अवरथा तक कलर्की की है। अब उनका बडा बेटा एक बड़ी कस्पनी में 
अकाउण्टेट है। जैसे-पैसे लोगों का बढ़-खढ़ कर बोलना' उन्हें नहों सुहाता । 
हड्तालों-आन्दोलनों से उन्हें पदा विरक्ति रही है। उन्हें आजाद सरकार के हौ- 
इल्ले की अपेक्षा ब्रिटिश राज की आतंकंपूर्ण मरघटी शान्ति से ही सन्‍्तोष था| 
चेतराम की खोली तक जाते के लिये सडक पार करते समय प्रदर्शनकारियों की 
ललकारे उनके कान में पडो' थी--“आमादेर दाबी मानते होबे ! पूरो पेट भात 
चाई ! ऐ छुलमबाजी चोसबे ता | सा 5ब बन्द [? 


कक करी 6 इक का हो की 
£॥॥ 


गः 
५ 
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जगदम्बा! बाबू को क्रोध जा भया--ठीक कहता है डाक्टर | ऐसे हुड॒दंग 
और उत्त्तात में यही होगा ।”' 

शिवनाथ ऐसी परिस्थिति में बहस तहीं चाहता था। उसने संक्षेप में कह 
दिया -- हुडदंग कण है, भले लोग खाता मांग रहे हैं । 

जगदस्बा बाबू बिफर पड़े, मुख से गाली निकुल गयी---/बया नाम, सत्र ४२ 
में यहां कितने लाख भूखे मर गये। अंग्रेज का राज था। किसी ""*+ के मुंह में 
से अबान नहीं हिली । किसी साले हो हुकूमत करना भी आवे |” 

जगदम्वा बाबू की आयु का लिहाज परता है भिवताथ परन्तु चुप भी त्‌ 
रहू सका-- तब ने बोलें होगे पर लोग जब बोले तो अंग्रेजी सरकार हो छत॒म 
हो गयी | यह जनमंत का प्रदर्शन है।'' 

जगदम्बा बाबू उत्तेजना मे शुथला गये---““ “हो हल्ले, क्‍या नाम तुम्हारे 
जतभत से खाना! मिल जायेगा 2” 

शिवनाथ ने उत्तर दिया--“जदंमत से देश को स्व॒राज्य मिल गया तो 
जनता को भात' भी मित्र जाता वाहिये | 

जगदेव को बहु और बेटी से बूढ़े के कष्ट का समाचार गली में फैल गया 
था । पड़ोश्ठी भवाती और वर्राधह भी सहानुभूति मे आ गये । शिवताथ मरणासन्न 
पड़ोसी की उपेक्षा कर प्रदर्शन में व जा सका । जगदम्वा बाबू की और पीठ कर 
पड़ोसियों से बूढ़े की सहायता के लिए सलाह करने समा । 

नरतिह ने साहस बंधाया-- अपने गांव वेहात में बस, ठेक्सी नही होती 
तो क्‍या हाथ पर हाथ धरे बैठे रहते हैं। खटिया में रस्तो डाल कर डोली बना 
लो । हस्पताल चार नहीं, पांच मील होगा । हमने दस-दस कोस तक मरीजों 
को ढोथा हैं। 

प्रस्ताव सब को उचित लगा । जगदेव दूसरी खाट से दावन खोलने लगा । 
नरपिंह मजबूत पोढ़े बांस की तलाश में चला गया। जग्रदस्दा बाबू बराबर 
हड़ताल के प्रति क्षोभ प्रकट करते जा रहे थे । लोगों को दूपरे व्यापार में व्यस्त, 
अपनी बात सुनते ते देख वे उठे और छडी टेकते हुए चले गये । 

नरसह बांस लेकर खौटा तो पडोसी गणेश भी उसके याथ थ गया। गणेर 


पागल है ! | 


हु 


पर [ भूख के तीन हित 


ने बांस का प्रयोजन जान लिया था... ८ हमारी बात भानो, इन्हें बेलुर के साध 
हस्पताल ले चलो |”! 
भवानी ने विशस्मय प्रकट दिया. ६: 


रही है १” 


“चल रही है तभी तो कह रहे हैं | जद्ण से विश्वास दिलाया, “हडतात 
तो कलकत्ता-हावड़ा में है। सिद्धे के मामा अभी-पी देववर से चले का रहे 
हैं। उधर ट्राफिक चाबु है! ध्रकारो हस्पताल पडेगा, पांच मौल । बेलूर की 
सड़क, दो गलियां लांघ कर डेढ़ फलफ्ा होगी । आगे बस मे ले जाता । सरकारी 


हस्पताल का डक्टर भी सरकारी अफल्र | द्ाध्रू बाबा लोग तो सेवा के लिये 
ही हस्पताल बनाये हैं ।॥'' 

गणेश का सुझाव सान लिया गया। पांचों आदमी बारी-वारी से कस्या देने 
के लिये साथ चले । 


बनर्जी रोड की गली में दो 


सात मील 2४ ९० उधर कया बस चल 


की “पर बच्चों के अतिरिक्त कई नही था । दूसरी 
यानी मे मुदत हो गली के अत ने रेस-वारहू बरस के छोकरों का शुण्ड दिखायी 


दिया । लड़के हंस-हंस के चिल्ला रहे थे __,शा $ व बन्द ! इन्कलाब जिन्दाबाद | 


बल्द || 7 कि: ॥ 
शा 5 ब बन्द / और गली के कोने पर लगे लेटरबक्स को इंटे मार-मार कर 


तोड़ने का यत्व कर रहे थे । कुछ कागज भीचे पढ़े जल रहे थे । लेटरबक्स के 
मुख से धुआं निकल रहा था । ह 


_ऐ छेले क्या बेवकूफी करता तुम लोग |?! शिवनाथ ने ऊची लल॒कार 


से उन्हें डांटा ; 
डड का ##११# आए *। 
पा भरे वरतिह पैभकाने के लिये दौडा, इसमे चिट्टियां तुम्हारे 
भत्ता कह आकर ताऊ-चानचा के नाम । सालो, सरकार का इसमे 
क्या बिगड़ेगा'"*'** है 


लड़के इंस-हंस कर 'शा $ ब बच्द | 
रद | शा 5 व बन्द |! चिल्लाते भाग गये । 
हे हक नी है अर के प्रति शोध प्रकट किया-- क्या करतुृत सिखायी 
हा पक कलर पक हे छोड़ते पोल-आध-मोल चलना पड़ेगा तो रोयेंगे 
अपने बाप को । छेसे कमबख्तों छे मह्त सेटरवक्स लगाना ही बेवकूफों है 
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भवानी ने भी खिन्नता से सहयोग व्या--“इस मुहल्लें में तया लेटरबबस 
देते से पहुले जुर्माते में दाम बयूल किया जाये, तभी अक्ल आयेगी"“““क्षो !” 
“अरे नासमप्न हैं ।” शिवताथ ने धीमे से कह दिया। 
सइक सूरी थी, धूप तेज । खटिया की डोली एक पेड़ के मीचे रख दी 
गयी। प्रतीक्षा में थे कि बेलुर कौ ओर जाती बस भाये तो संकेत से रोक ली 
जाये । शिवचाथ, भवानी और नर्रातह से अनुरोध कर रहा था--तुम लोग 
सदद के लिये जगदेव के साथ चले जाओ। हम चल कर प्रदर्शन का हाल-वाल 
देखें । हमारे त जाते मे लोग बात बनावेंगे |” 
कुछ देर बाद बस की गज सुनायी ढी । जगदेव ते धूप की चौंध से नजर 
को बचाने के लिये भवो पर हाथ की छाया कर उत्सुकता में दा्यें-वाये देखा । 
उसे बेलुर की दिशा में बस के आकार का धूल का गुब्यारा-मा दिखाया । उससे 
विकलता प्रकद की-- यह बस तो उधर से हो जा रही है, उधर जाने वाली 
तो आ नही रही ।” 
मणेश ओर नरसिहु ने उसे सान्त्वता दी-- धीरज घरों । उधर से भा रही 
है तो उधर जायेगी भी । आयेगी नहीं तो जायेगी कैसे ।”” मितद भर में बस का 
आकार स्पष्ट हो गया। मड़क से ज्ञगी बस्ती की एक गली से नारे सुनायी दे 
रहे दे---गे अुलुभबाजी चोलबे ता ! हड़ताल जिन्दाबाद | इस्कलाब जिन्दाबाद ! 
शा 5 व बन्द । जिन्दाबाद |? 
बस' जगदेव के पिता की खाट के सामवे पहुँच रही थी कि व्यग्रता से झपटती 
छोटी भीड़ सडक पर आा गयी--“रोको-रौको | शा 5 व बल्द | रोकी 7 
और बस पर पत्थरों की बौछार | बस के धोमे होकर रुकते-शुकते सामने का 
हंवारोक शीशा चुर-चूर हो गया। भीड़ ते ड्राइवर थोर पवारियों को तुरन्त 
उतर आते के लिये ललकारा | तब भी बस पर पत्थर चल रहें थे । 
जगदेव के पिता को डोली में लावे वालों की प्रतिक्रिया दूसरी थी। वे भीड़ 
को रोकने के लिये आगे बढ़े | हाइवर और सवारियां जल्दी मे उतर गयीं परच्तु 
भीड बस के फिर चल सकते की सम्भावना वहों रहते देता चाहती थी । बारह- 


पत्दहु जवानों ने बस के दायें बाज़ू पर हाथ रक्ष कर एक साथ बोर सपामा 
१७० 
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श्र 
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इस्कलाब भिन्‍्दाबांद ! बस जोर का धकोीला खाकर भी सम्भल गयी | 

जगदेव बदहुवासी में भीड़ की ओर दौड़ पड़ा+- खबरदार ! खबरदार !" 
और भीड़ के हाथ से गिरा एक पत्वर उठाकर उप्त ओर फेंकने लगा। 

भीड़ में से कुछ लोगों ने घुभ कर देखा; ऐसा कौत जो भीड को रोकने 
आये । वे जगदेव के देख हंस पडे--+ पागल है, पागल हैं |” 

जगदेव उत्तेजना में भीड़ की ओर बढ रहा था। शिववाथ और नरसिह 
ते दौड़ कर उसके बाजू पकड़ लिये-- यहु क्या पागलपन करते हो |” 

तब तक धीड़ के नारे सहित दूसरे सामुहिक धक्के से गाडी करवट के बल 
गिर चुकी थी। 


हक 


भीड़ जगदेव की उत्तेजना और दुःसाहुस पर ताली बजा कर हंस रही थी । 


“पागल है, पागल है 
जगदेव शिक्षगाथ और नर्सिह की बांहों से छूटने के लिये छटपटाता भीड़ 
को फटकार रहा था--पागल तुम हो ! पागल चुम हो /' 


आश्योर्वाद 


सप्ताह भर पूर्व सूचना आए गयी थी। बड़े सरदार केसररसिह जी मेहरा का 
ज्येष्ठ पीत्र केडी यानि कुलदीप सिंह मेहरा दो मास की छुट्टो लेकर बहु और दो' 
वर्ष के पुत्र सहित घर आ। रहा था। दादा, पिता और पूरे परिवार को केडी के 
लिये गर्व था, सुदर्शन, सुशील और सफल जवान; अमरीका से विभेष थोग्यत्ता 
से इन्जीनिर्यरिंग की डिग्री ली थी। स्वदेश लौटने से पहले ही एक खूब बड़ों 
ओद्योगिक कश्यनी में अच्छी तोकरी मिल गयी । कण्पती का कारोबार भारत 
में भी हैं। केडी की नियुक्ति कलकत्ता में हो गयी और आते ही डेढ़ हजार पाने 
लगा । केडी शिक्षा के लिये अमरीका जाते समय सरदार था। लौटा तो 
पस्टर! लगने लगा । केडी के दादा सरदार केसरसिहू का धामिक दृष्टिकोण 
उदार रहा, पैसे ही विचार पिता धरदार सोहनपिहु के हैं। लड़के के रूप 
परिवर्तन को देश-काल का प्रभाव मात कर उपेक्षा कर गये । 

केडी उन्नीत ज्षी आयु मे भमरीका गया था | स्वदेश लौटा तो उसके विवाह 
के लिये दो अच्छे अस्ताव परिवार के सामने थे | इसने परिवार से इस विषय में 
उतावली व करने का अनुरोध किया | कलकत्ते में एक वर्ष (रा होते के पूर्व ही 
उसने स्वयं बहु चुन लेने की सुचचा लखबऊ भेज दी ॥ परिवार को नौजवान के 
इस व्यवह्ार १९ भी भापत्ति न हुई । केडी ते अपनी रुछि के अनुकूल सुभिक्षित, 
आधुनिक और अपने परिवार से अधिक सम्पन्न, प्रतिष्ठित परिवार की लड़की 
चुनी थी। नौजबान के प्रति परिवार का थर्द शोर स्तेह ओर भी बढ़ गया | 
विवाह के बाद बहु दस दिल के लिये पसुराल में रह गयी थी । अब दो दर्ष बाढ़ 
पहुली सच्तान सहिद भा रही थी । 

केडी के दादा बड़े सरदार जो, पिता-माता, बहिते और भाई सभी वशबेल 
की बढ़ती को देखने के लिये सालामित भे । परिवार में छूब उत्साह और चाव 


सी 
4 
कि 
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था | केडी की एक बह्ित की ससुराल दिल्‍ली में है। समाचार पाकर वह अपनों 
पांच वर्ष को बेटी सहित भाई-भाभी और भतीजे से मिलने के लिये दो दिल पूर्व 
लखनऊ पहुँच गयी थी । भतीजे के लिये बहुत सुन्दर पैडल से चलने वाली मोटर , 
का उपहार लायी थी । एक बहिन अभी यूदीव्सिदी मे थी । उसने समाचार 
पाते ही सवा! सौ रुपया पाउण्ड को अंगोरा ऊन' खरीद कर भतीजे के लिये 
स्वेटर वैयार कर लिया। भपेक्षित मेहमान बालक की दादी नये ढंग का स्प्रिग 
और रबर-फोम से बना, मसहरी लगा, कमानीदार पलता खरीद लागी । 

केडी मेहरा बहु, बच्चे ओर आया सहिल २३ दिसम्बर प्रातः सब! नो बच्चे 
सियालदहु-पठानकोट एक्सप्रेस से आ रहा था। उपके भाईयों ने पिछली संध्या 
घर की दोनों कारों को खूब घुलवाकर पालिश करवा लगेज कैरियर ज्गवा' 
लिये । अनुमान था सामान काफी होगा। केडो की दोनों बहिने ने भाभी के 
स्वागत के लिये खूब भारी-भारी गजरे मंगवा कर रात ओस में रख दिये थे। 
केडी के पिता सरदार सोहतसिहु संध्यः घर लौटे तो मकान में बिजली के दो 
कमरा-हीटर रहने पर भो एक और नये ढग का सुन्दर हीटर लेते आगे । झ्यात् 
था, कलकत्ता के मौसम के अभ्यस्त बेटे-बह को लखनऊ को सर्दी से कष्ट न 
हो और छोटा बच्चा साथ था। तीन दिन पहले ही ढो कमरे झाड़-पोंछ, गद्दे- 
पर्दे बबलबाकर मेहमानों के लिये सजा दिये थे। सब तेथारियों की चर्चा बहे 
सरदार जी के कान में भी डाल दी जाती थी | सभी जानते थे, बड़े सरदार जी 
केडी को बहुत चाहते थे और पड़पोते की देख पाने की आशा से उल्लसित थे । 
परिवार में जो भी बात होती, घुम फिर कर केडी के आगमन भर बहु-बच्चे 
की सुविधा के प्रसंग पर जा जाती । 

केड़ो के पिता संख्या तो बजे खाते के लिये बैठे तो सरदारती ने समीप बैठ 
कर चिता प्रकट की--'बःू जी (ससुर) भो स्टेशन चलेगे या नही, कुछ बताया 
नहीं । 

“सुबह जैसा चाहेंगे देख लेंगे ।” सोहनसिहु बात टाल गये | 

सरदारनी का अभिप्राय था, यदि ससुर साढ़े आठ वक नाश्ता कर लेते तो 
वद्दु स्वयं भी स्टेसन जा सकती थी। वर्ना ससुर के नाश्ते के समय उपस्थित 
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रहने की मजबूरी थी ! बड़े सरदार जो भागूली सौ बात में भी अपनी उपेक्षा- 
अवज्ञा अनुभव कर ख्िश्न हो सकते थे । 

धरदार केसरसिह मेहरा आयु के चौहत्तरवें वर्ष मे थे । सत्तर-इकहुत्तर तक 
वे काफी सक्रिय थे। सोहनधिहू ने इन्जीनियररिंग पास की थी परन्तु आथिक 
दृष्टि से नौकरी की अपेक्षा पिता के व्यवसाय को अधिक साभदायक देखकर 
दो साल बाद तोकरी छोड दी। पिता के ठेकेदारी के व्यवसाय में योग देते 
लगे । यब्द्रह वर्ष मे पोहनपिह पिता पर बोझ डाले बिता सब कुछ सम्भाल 
सकते थे । परस्तु केसरदिहु अपने कर्मठ स्वभाव के कारण व्यवसक्ताय से उपराम 
न हुए। पूरे कारोबार पर मंजर रखते थे। इमारती कामों की मिगरानी कर 
आते । उतकी तिगरानी और परामर्श लाभदायक होते । पहले की तरह अधिक 
श्रम की न शक्ति थी ने जरूरत । स्वस्थ ही जान पड़ते थे । दांत और नजर ठीक 
थे । कमर और कदम संत्तर । दस्तार और ठाठा [पगड़ी और दाढ़ी) सावधानी 
से बांधते थे । दाढ़ी बफ़े की तरह सफ़ेद हो जाने के कारण पगड़ी भी सफेद ही 
रखते । ह्राइवर साथ रहने पर भी द्राइव स्वग्ं ही करते थे परन्तु इकत्तरहवां 
पूरा होते-होते दांतों ने सहुसा विदा मांग लो । इस आयु में झृतिस दांत यह्य ने 
हुए । इसका प्रभाव पूरे शरीर पर पड़ा। चंदा वे सकते के कारण पाचन शक्ति 
क्षीण और भोजन मे अरुचि हो गयी । हाथ-पांव कुछ लजरने सगे | स्वभाव और 
बोलचाल पर भी कसर भा गया । मुख खाली ओर पोपला होकर पिचक गया ! 
दाढ़ी ज्ञपेट कर बांधने के श्रम से थकावद हो जाती । लम्बी सफेद दाढ़ी सीने 
तक लटकी रहने लगी । करीने से पड़ी बांघवी भी दुस्साध्य हो गयी | केशों 
को ढ़ाई तीन गड्ञ मलमल के टुकड़े से लपेट लेते ! कुछ दूर चलते के लिये भी 
छड़ी की आवश्यकता हो गयी । स्वयं ड्राइव ते कर सकते थे। अपने आपको 
भपाहिज और दूसरों पर बोझ संमझने की अनुश्नुत्ति से मन खिन्न रहता । बाहर 
जाना बहुत कम हो गया । परन्तु स्थावीय समस्यानों, अखबार और बातचीत 
में अब भी रुचि थी। मन स्वस्थ हो तो व्यवसाय, सामाजिक और कालूनो प्रश्नों 
पर बड़ी सुलझ्ी राय दे सकते थे ॥ किसी भी बात में अपनी उपेक्षा अनुभव हो 
जाये तो बहुत चिढ़ जाते'”'सब कुछ कर-घर के अब हम लोगों के लिये बोझ 
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बन गये । अपनी और अधिक चिन्ता अनुभव कर लेते तो कह बेठते-'"“'क्ल 
क्या ऐसे अपाहिज ही गये है 

केडी के पिता और मां बड़े सरदार जी को गबिधा और भावना के प्ररि, 
विशेष सावधान और तत्पर रहते थे । केडी की दादी बीस वर्ष पर्व वाहगर की 
प्यारी' हो गयी थी । इससे पहले भी तीन-चार वर्ष प्नग से उठते लायक ने थी । 
केडी की मां बह बन कर आयी थी तभी से ससुर को बापू जी” सम्बोधन करती | 
थी और पिता समान उनका आदर करती आयी थी । अब ओर भी सतके थी । 


पत्ति था शेष परिवार को भोजन चाहे नौकर परोस दे, ससुर को स्वयं परोगती 
और समीप उपस्थित रहती ॥ उन्तके लिये सातुल, तौलिया, गर्म पानी भी सब 
हो देती । 

केशरसिह जी की नींद छः बजे तक खुल जांदी थी! । पलथ के तकिये वे 
पाथ ही बिजली को घंटी का बटन था। कैडो की मां मर के लिये चाय वेयार 
रखती । उनके कमरे की घंटी यनते ही स्वयं चाय का गिलास लेकर आती 
और 'ैरीपैणा? (पाॉयलागत) कहकर सथुर का आशीर्वाद ले लेती । उस दिन वे 
चाय लेकर आयी तो सोहमसिह साथ थे । बेटे को आया देख कर बड़े सरदार 
जी ने उसे पलंग के पैताने बैठने का संकेत किया-- आओ कावका जी | वे 
अपने बावन वर्ष के प्रौढ बेटे को 'कानका जी, (छोटा लड़का) पुकारते थे | चाय 
का' गिलास हाथ में लेकर सर्दी का हाल पूछ लिया। सोहुनासह ने बताया सर्दी 
कीपी थी । 

केसरसिह जी को याद आ गधा---/आज तो कावक्का केडी अ! रहा है; कितने 
बजे ? 

सोहनासह ने बता दिमा--सियपलदहु एक्सप्रेस सवा नो बजे आती हैं। 
पिता चाय का गिलास समाप्त कर लें तब तक वे मोसम की बात करते रहे । 

केसरपिह ने पूछ लिया--'मैं भी कोशिश करू स्टेशन चलने की 

छोहतसिह की सज़र झक गयी-/ घंटे भर पहले माल एवेन्यू से फोन आया 
थाउ 

केसरतिह जो की सफेद भंत्रे मोन' प्रश्न में उठ गयी । 
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सोहनसिंह कुछ दिविके--नारंग ताया जो बयासी ती पूरे कर चुके थे 

अक्षय "कया १" क्ेसर्रतह जी के होंठ खुले रह गये ! 

“आंधी रात के करीब पुरे हो गये ।” सोहनासहु का स्व॒र शोकार्त था । 

बड़े सरदार जी स्दब्ध रह गये । दीधघ निश्वाच लिया--/ बाहुगुद की इच्छा 

हमारे लिये तो देवता थे ।? गला रुंध गया । मुंदी आंखों को कोरे भोग गयीं ! 

सोहनर्िद्द पिता को सानलना के लिये बोलें--- समय भा गया था । बयासी 
के हो गये थे । अब शरीर साथ नहीं दे रहा था । जबान थी लट्पटाने लगी थी । 
कुछ लेके का सा शक्त हो रहा था। कहते हैं, कल दित भें बिलकुल ठीक थे । 
रात लेटे वो तागार्जन डेम की रिपीर्ट पढ़ने के लिये पलंग के सिरहाने लेम्प 
रखना लिया! था। केवल सिनेमा के सैकण्ड शो से लौटा तो दादा के कमरे में 
रोशनी देख कर उसे कुछ हैरानी हुई । उसते भीतर ज्ांका | रिपोर्ट कालीन पर 
पड़ी थी और नारंग जी को गर्दव एक तरफ लठको हुई । बेपनक थांजें छुली । 
केवल ने वकीस धाहव (पिता) को जगा कर खबर दी | डाक्टर जायसवाल को 
बुलाया गया । अचावक दिल बैठ गया था । 

सरदार सोहनमिहु रिदायड डिपीजनल एचजीवपुूटिव इंजीमियर मोहनलाल 
नारंग के प्रति अपने पिहा की कृतशदा और अपने व्यवसाय की समृद्धि में नारंच 
जी की कृपा के इतिहास से दूब परिचित हैं ) उन्होंने पिता के व्यवसाय में सहु- 
योग आरण्स किया तो वारंग जी अभी रिटायर नही हुए थे । केसर्रासह भेहर/ 
के मामूली ठेकेदार पै उभ्चति करके मेहुरा एण्ड संत, गवर्मेन्ट फब्ट्रेक्टर्स बच 
सकते में वारंग जी की आत्मीयत्ताएृर्ण उद्ारता बहुत सहामक हुई थी । नारंग 
जी की सहायता के भरोसे ही केसरपिह जी ते पहले माल एवेन्यू के समीप क्ले 
स्कवायर में एक सकाव खड़ा कर लिया था । उनकी सप्र्‌ मार्ग (तब आलिवर 
रोड) की भव्य कोठी बारह वर्ष पूर्व बत्ती थी। केंसरसिह जी ने कोठी का! शिला- 
स्पास सारंग जी के हाथो करवाया था। सेहरा परिषार वार्य परिवार का 
अपना ज्येष्ठ और आदरणीय माव कर उनके सभो हर्ष-विभर्ष में सहयोग देता 
था। नतारंय परिवार भी काफी फलाफूला । भारंग जी के बड़े पुत्र लखनऊ के 
सफल वकीलों मे हैँ और छोटे पुत्र रेलदे में ऊंचे पद पर इंजीनियर 
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सोहनसिह का गला भर्रा गंया--'उन्र शोगों ने कहा है, भर्थी साढ़े नौ 
बजे तक जरूर चल देनी चाहिये । आप तैयार हो जायें तो हम तीनो आठ बज 
माल एवेन्यू चले चलें । बच्चे सीधे स्टेशन चले जायेंगे। फिर वहां जैसा होगा, 
देख लेगे। 7! 

सरदार केसरसिहु बेठे और बहू के साथ घारंग जी की कोठी पर पहुँचे तो 
काफी लोग आ छुके थे । परिवार के कुछ लोगों को आखो में वमी जरूर थी 
परस्तु वातावरण मुत्यु के आतंक का अथवा शोकार्त न था। समवेदना के लिये 
भाने वालो को देखकर परिवार के लोग जरा आंखें पोंछ लेते, स्थियाँ कुछ ठुतक 
लेती । आमन्‍्तुक पानत्वना देते--यह क्या शोक का अवसर है ? ऐसी आयु, 
सम्मान ओर फुलता-फलता परिवार भगवान सबको दे । भाई इस दुनिया में 
जी आया है, जायगा भी । तारंस जी बडे पुण्यात्मा थे । जिन्दगी भर सबको 
सहायता दी । स्वयं अंव समय भी किसी को कष्ट ने दिया । ते आह, ते ऊह्ढ ! 
बीगियों की तरह चोता छोड़ दिया" ०] 

कोठी की डूयोढ़ी पूर्व-दक्षिण है। बरामदे में सुबह की ट्वप आ रही थी | 
बहा समवेदना के लिये आये अभ्यागतो के लिये दरिया बिछा दो गयी थी। 
कोट-पतलुनधारियों के लिये दीवार के कितारे-किनारे कुसियां थी । वहीों अर्थी 
बाँध कर रख दी गयी थी। शरीर अभी भीतर था । अर्थी के समीप बहुत से 
फून, मालाये, हार, तारियल-छुद्दारें, खिलौने ओर झंडियाँ विमान की सजावट 
के लिये भोजूद थे । सुनहुरी कामदार शाल ऊपर के कंफन के लिये था। बहुत 
लोग अपने साथ भी फूल और हार लेते आये थे। केसर्रासहर और सोहनसिहु 
अन्य अभ्यायतों के साथ दरी पर बेठ गये। सरदारनी भीतर जताने में चली 
गयी । केसरसिह मौल थे। उनके हमपेशा और अच्छे परिचित रामदयाल गुप्ता 
भी आ गये थे | गुता जी भी साठ पार कर चुके हैं। केसरसिंह की के अतिरिक्त 
अन्य आगस्तुक दिवगत की प्रशंत्ा में मुखर थे । 

नो बजते-बजते स्वर्गंविमान (लाश ले जाने बाली बस) और स्वर्मविमान 
के आगै-आगे चलते के लिये एक जीप आ गयी । जीप पर बेंड बजाने वाले बैठे 
थे | भीतर से चार आदमियों ने सफेद कोरे कपड़े में लिपटा शरीर लाकर अर्थी 
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पर रख दिया। भर्थो पर सुनहरी कामदार कपड़ा ओढ़ा कर उसे औपचारिक 
ढंग से सजाया जाते लगा। अन्य महिलाओ के साथ सरदारनी भी बाहर था 
गयी । सोहनिह ने समय देखा! तो बज चुके थे । गुप्ता जा के कान के समीप 
मुंह कर अपनी मजबुरी बतायी । यग्रुप्ता जी ने तुरन्त केसरसिह जी से सिफारिश 
की--' सरदार जी, हम आपके सा« हैं, इन लोगो को स्टेशन जाते दोजिये 

सोहनभिह संकोच से बोले--/ ड्राइवर दस मिनट मे स्टेशन से गाड़ी लोटा 
लायेगा 

“बया जरूरत ? हमारी गाड़ी है ।” गुप्ता जी ने आश्वासन दिया | 

सोहनर्सिह ने पिता को सुचाकर गुप्ता जी से अनुरोध किया-- निया जी, 
विता जी नीचे घाट में न उतरें तो अच्छा रहे। इन्हें बहुत धकावट हो 
जायेगी ।! 

गुप्ता जी ते फिर सान्त्वता दी---“मबरे हम साथ हैं, फिक्र मत करो ।” 

सोहनसिह पतली के साथ चल रहे थे कि भीतर से एक आदमी पैसे ओर 
दूसरा चिल्सर से भरा बड़ा यात्ष लेकर स्वर्गविमान के समीप भा गया । 

सरदार जी औोर गुप्ता जी के साथ खडे दुबे जी ने खिन्नता अकट कौ-- 
“भाई यह हमें पसन्द घही। व्यौछाचर फेकी जायेगी और भीड़ पैसे-पैसे पर 
चौल-कौओं की तरहु झपटेगी ।” इस समय तक कोठी के फाटक के अच्दर और 
बाहर सड़क पर भी साधारण सामान्य लोग और लड़के-लंडकियों अर्थी के प्रस्पात 
की प्रतीक्षा में आा खडे हुए थे । 

“वाह, दुबे जी !” भरुप्ता जो बोले, “यह पैसों की लूट नहीं, सोभाग्य की 
लूट है। ऐसे भागवान को अर्थी की न्‍्योछावर लोग आदर-से उठा ले जाते हैं, 
अपने बच्चों के लिये ताबीज बनाने को । उनके बच्चे भो ऐसी आयु पाये और 
उतन्तके परिवार फले फूलें |” 

केसररसह जी की बहू सरदारती की नज़र चिल्लर के थाल की ओर गयी ' 
पति के समीप होकर अनुरीध किया--भैया जी (य्रुप्ता जी) से कहिये, हो स* 
तो कोई पैसा-वैसा हमारे सिक्के के लिये”*'**' 

गुप्ता जी मे सुन कर आश्वासन दिया-- हैं हां, हो जायेगा ॥' 
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सोहुन सिह पत्नी सहित स्टेशन चले गये । 

वारंग जी की भर्थी स्वर्ग विमान पर रखी जा रही थी । बैण्ड बनने लगा ! 
मठ भर-भर कर न्यौछावरे फेंकी जाने लगीं । लड़के-लडकियों की भीड़ भर कई 
क्रद्र लोग भो सोभाग्य लूटने के लिये लपक पड़े | गुप्ता जी की आगु और शरीर 
के लिये ऐसी फर्ती साध्य नं थी। परन्तु उत्दोने दो चुत्त लड़कों को बुला कर 
सौदा कर लिया था---दो-तीन पैसे हमें चाहिये, पेसे का रुपया देंगे । उन्हें दो 
पैसे मिल गये । 

सरदार केसरसिंह जी को गंडे-तादीज पर न विश्वास था और ने उससे 
विरोध । बह का अनुरोध सुन चुके थे । सरदार जी ते पेसा जेब में डाल लिया । 

स्वगंविमान की छत पर अर्थी में तारंग जी का शरोर भथा। बस के भीतर 
परिवार के पन्द्रह-बीस लोग बैठे हुए थे। पहले बेण्ड बजाती जीप, फिर स्वग- 
विभात, उसके बाद बीस-पच्चीस भोटरे । 

सरदार जी ने चिता के समीप जाने का आग्रह किया । गुप्ता जी सरदार जो 
को बांह का सहारा देकर तीचे चिता तक ले गये । चिता दिवंगत की स्थिति 
और सम्मान के अनुकूल ऊत्ची और भारी बनायी गयी थी। केसर्रसिह जी ने 
इतती आयु तक ऐसा दृश्य द््षियों बार देखा था । दिल के भी मजबूत थे परननु 
नारंग जी के निश्चल शरीर पर काठ के कुन्दे रखे जाते देख कर गहरा निश्वास 
लिया--अभजत अपना भी समय भा गया” *' ऐसे ही एक दिन" | 

चारंग जो के ज्येष्ठ पुत्र वकील साहब ने चिता मे अरिनि दी तो केसरसिह 
जी को गदन झुक गयी । भव वश में करते के लिये उन्होंने दोनों हाथों से चेहर! 
ढक लिया । 

कुछ ही मिनिट में प्रचुर घी और तिल-जो के प्रभाव से चिता ध्र-प्त कर 
जलने लगी । ऊंच-ऊंची उठती लपटों का सेक दूर तक जाने लगा ॥ इतना काठ- 
इंधन भस्म होने के लिये कई घण्टे समय दरकार था। लोग चलने लगे | गुप्ता 
जी केसरचिह जी को बांह का सहारा दे गाड़ी की ओर लोटा ले चले । सड़क से 
नीचे रेत में नदी तट की ओर उतरते समय भी सरदार जी की सांस फूल 
गयी थी | अब मन पर अवशाद का बोझ थ! । तिस पर सड़क की ओर चढ़ाई 
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गुप्ता जी को बाँह और छड़ी के सहारे के बावजूद चार-पांच कदम चलते ही 
सरदार जी के फेफड़े धोकतनी की तरहू धप-धप करने लगते । घुटने कांप-काय 
जाते | बार-बार सकता पड़ता | विचार आया, व्यर्थ यहां से भागने का प्रयत्त॑ । 
छः महीमे-साल में बहाँ ही लाया जायेगा । प्रुप्ता जी पैये के लिये साक्ष्वना दे 
रहे थे---सरदार जी जल्दी क्या है । आराम से चलिये । 

गाड़ी में बैठ, संस लेकर केसरसिह जी ने मुस्कराते का अयत्त किया--- भैया 
गुप्ता, हमे लिये या रहे हो, दस दिन भे तुम्ही फिर यहां लाजोंगे २” 

“कया बातें कर रहे हैं सरदार जी !” स्नेह उपनम्भ से गुप्ता जी बोले, 
“घर पर स्टेशन से लौटे बेटा-बहू, पोते-पड़पोते जाप की राहु देख रहे हैं ।” 

मानों संजीवक इजेक्शव से केसरपिंह जी के स्मायुओं मे शक्ति की लहर 
दौड़ गयी । श्वाप्त सम हो गयी, चेहरे से धक्काबट की मुझ दूर । कल्पना में दो 
बरस का स्वस्चय गोल-मटोल क्िलकता पोदा! उछतते लगा । गाडी अशोक मार्ग 
पर बढी जा रही थी । सप्र्‌ मार्भ (आलिवर रोड) का शोड सी यज सामने था । 
केसशसह जो ड्राइवर से बोले--+ बेटे हमें सामने के मोड पर ही उदार देना ।/ 

"ऐसी क्या बात है, कोठी में ही पहुँचाये देते हैं ।” गुप्ता जी ने कहा । 

/नहीं-नही, बहुत शुक्रिया । प्रात कदम ही तो है ।”” केश्र्रातह जी ने गुप्ता 
जी के कंधे पर हाथ रख दिया, “दस कदम चल लेंगे, ह_प अच्छी है ।' 

केसरसिंह जी सभ्‌ मार्थय की गोलाई पर बीस कदम ही बढ़े थे कि अपनी 
कोठी के फाटक पर॑ दिल्ली से आयी पोती की पांच वर्ष की बेटी और केंडी के 
बेटे के लिये दिल्‍ली से लाथा खिलौना मोटर दिखायी दिये । शोटर पर प्यारा 
गोल-मटोल बच्चा । सभीप बडा जूड़ा बांधे आयातुमा सांवली कषोरत । कुछ कदम 
बढ़े तो बच्छा अपनी मोटर को सड़क पर ले जाने के लिग्रे जिद से चीखा। 
सरदार भी का हृदय उछल कर आंखे तगी से घुंधघला गयी ) 

भाया बच्चे की मोटर को रोके थी। अभी-अभी एक भारी दृक कोठी के 
सामने दायें और एम कार बायें ते गुजर गये थे | भाया बच्चे को सड़क पर कैसे 
जाने देती । 

“ओ दावा उदर नेई जाता ।” केसर जी ने बाया का बंगली उच्चारण 
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सुना । मन पुलक कर कदम तेज हो गये । बच्ची और भाया की नज़र उत पर 
पड़ी । 

मुत्तोी उछल कर भीतर भाग गयी । दौड़ कर बापू जी के अगमव की सूचना 
दी । भाया ने अपरिचित जर्जर बुढ़े को ओर संकेत कर बच्चे को ढराया--“ हा, 
बढ़ा बाबा पकड़ लेता, दौड़ो -दोड़ो ।/' 

बच्चा सफेद पगड़ी, लम्बी सफेद दाढ़ी में छिपा चेहरा, लरजठी चाल देख 
कर भथ से चीछा और आया! से चिपट गया। आया बच्चे को गोद में प्लिये 
मोटर को हकेलती भीसर चली गयी । 

केसरतिह जी के कदम अपने दरवाजे पर ठिठक गये । नज़र अधिक धृधला 
गयी । सम्भलते के लिये रुक कर कई लम्बे सांस लेने पड़े । 

भीतर समाचार पाकर केडी जौर उसका छोटा भाई लम्बे कदमों से फाटक 
पर लपक भाये। केडी ने दादा को कौली भें ले अपता सिर उनके कंप्रे पर 
लगा दिया । दोनों भाई दादा को सहारा देकर बरामदे में से गये । तब तक 
सोहनाधिहु भोर पोत बहू भी आ गये | पोत बहू ते झुक कर ददिया ससुर के पाव 
छुए । केसरसिह जी को आराम कुर्सी पर बैठा दिया गया। केड़ी और छोटी 
बहिन नरेन्द्र ओर भाई विक्रम एक साथ बोले--- निकके को लाओ । दादा जी 
को दिखाओ | 

तरेन्दर स्वयं दौड़ कर तिक्‍के को ले आयी । बच्चा डरा हुआ था । पुनः 
भय को भोर बढ़ाये जाने पर उसने चीख कर मुंह मोड़ लिया । 

“ले जाओ, ले जाओ, तंग त करो बच्चे को ।” केसरपघिंह जी के स्वर मे 
थकावट और खीज्ष थी, “पहचाचता नहीं, डर जायेगा ।' उन्होने पलक्के मूंद ली, 
“जरा आराम करंगे ॥” 

केडी भोर सोहनसिह उन्हें सहारा देकर उनके कमरे तक ले गये | पलंग पर 
लिटा कर लिहाफ ओढ़ा दिया | केसरसिंह जी ने एकान्त की इच्छा से पलके 
मुंद लीं। बेटा और पोता उनकी इच्छा भाप चले गये । 

केसरसिंहू जी का मन अपनो अवस्था के प्रति ग्लानि में इबने लगा। क्या 


डर 
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सशस्त्र क्राति के प्रयत्नों की कथा 
सिंहावलोकन 


जाव हथेली पर लिये ब्रिटिश साम्राज्यभाही 


से लड़ने वालो का जीवन कितना रोमांचकारी रहा 
होगा, अपने आदेशों के लिए उन लोगों ने क्या-क्या 


सहन किया, वह सब कहानी रोचक उपन्यास से 
भी अधिक रोमांचक है। इन संस्करणों मे पजाव 
केसरी लाला लाजपत राग्र' की हत्या' का' बदला लेने, 
देहली असेस्बली वम-काणड, वाइसराय की देन के 
बम से उडाये जाने, राजनेतिक बन्दियों को छुडाने के 
लिये जेल पर आक्रमण की तैयारी, क्रान्तिकारियों 
और पुलिस भे आमने-सामने लडाई की घटनाओ 
का व्योरेवार वर्णन बशपाल ने तीन भागों से लिखा 
है । पत्र-पत्रिकाओं ने इस पुस्तक की जितनी प्रशंसा 
की है, उसकी संक्षिप्त चर्चा के लिये भी यहां स्थान 
नहीं । 


भअकाशक 


हा जो, हल दुआ की । (27७ हट मम 


यठापाल का कथा-साहित्य 


७ बोची जी कहती हैं मेरा' चेहरा रोबीला है 
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के हानदान 

७ पिजड़े की उड़ान 

७ तक का तूफान 

० भस्मावत चिनगारी 

७ फूलों का कूर्ता 

क् धर्मेयुद्ध 

७ उत्तराधिकारी ेु 

० तुमने क्यों कहा था मैं सुन्दर हूँ 

# उत्तमी को माँ 

७ ओ भेरवी | 

» संच बोलने की भूल हा 

#& खज्चर और आदमी 

७ खित्र का शोर्षक कं 

० लेम्प शेड हे 
प्राप्ति-स्थार्नो 


हा प्रकार - 
पृ५-ए, महात्मा गांधी मार्ग, इलाहाबाद-१ 





